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PARTE PRIMA 


Buone in... tensioni 


L'atmosfera che filtrava dall'astronave aliena aveva l'odore dei residui 
di uno spettacolo pirotecnico. Raanek Kytasty fu costretto a farsi forza, 
per non arricciare il naso. Mentre il portello si chiudeva alle spalle 
dell'emissario, Kytasty ebbe una fugace visione dei Kroceri, creature 
voluminose che si muovevano con grazia bizzarra. 

Il vecchio dal viso angelico diede un'occhiata circolare al gruppo 
riunito ad accoglierlo e sorrise benevolmente. Reggeva sottobraccio un 
grosso fascio di fogli. Mastro Foth non sembrava cambiato, in quei 
diciannove anni, ma non c'era da stupirsi: quel periodo, per lui, 
corrispondeva a meno di due anni. 

— Fate atterrare subito l'arpanave, per favore — disse Foth, 
passando i fogli all'uomo più vicino, che quasi li lasciò cadere. — Stia 
attento, con quelli: sono i miei immeritevoli scarabocchi. 

— Volevamo esprimere di persona ai Kroceri la nostra gratitudine 
per ciò che hanno... 

— Andiamo via subito, per favore. — La voce dell'emissario pareva 
un po' tesa. 

Oh, oh. Kytasty diede rapidi ordini e l'arpanave si staccò a marcia 
indietro dagli anelli di ritegno sul fianco dell'astronave kroceriana. 

— Le formalità sono superflue — continuò Mastro Foth. — I 
Kroceri non si aspettano gratitudine. Hanno concluso un semplice 
scambio commerciale e sono soddisfatti della contropartita. Provano 
addirittura adorazione per Mozart e per gli altri. Come noi per 
l'elettricità. 

Il gruppo rimase in silenzio, mentre la snella navetta si staccava 
dall'ampia parete metallica e si allontanava rapidamente. Nell'aria 
permanevano residui della soffocante atmosfera aliena. In fondo al 
compartimento, una ragazza si chinò sopra la plancia portastrumenti a 
corda e regolò l'arpa. 


— Siamo felici di riaverla con noi, Mastro Foth — disse, incerto, un 
delegato. 

— Anch'io sono felicissimo di essere tornato — disse Foth con 
entusiasmo. — È possibile accelerare la discesa? 

Gli altri si scambiarono occhiate, con ansietà crescente. I Kroceri, 
creature fredde e razionali, non si erano mai mostrati bellicosi. 

— Saremo a Vipraizo entro un'ora — dichiarò Kytasty. E poi 
aggiunse: — Durante la sua assenza, abbiamo perfezionato l'uso di 
queste arpanavi kroceriane. 

— Bene, bene. In che anno siamo, tanto per sicurezza? 

— Nel 3228. 

— Allora Finstein aveva proprio ragione. Per tredici secoli 
l'abbiamo dato per scontato, ma è meglio avere la certezza. A 
proposito, appena atterriamo, gradirei avere a disposizione un rapido 
mezzo di trasporto per allontanarmi dalla capitale. 

A Kytasty non restò che annuire con aria torva. C'era qualcosa in 
quel posto che era fuori sintonia: si augurò che non comprendesse 
l'imminente perdita di una delle più significative città della Terra. 

AI di là dello schermo oblò, la torreggiarne parete metallica della 
nave aliena si era allontanata tanto da mostrare uno spigolo netto che 
tagliava le stelle ammassate più oltre. 

— E ora — disse allegramente l'emissario di ritorno — lasciate che 
vi ringrazi per essere venuti a ricevermi. Conosco di sicuro alcuni di 
voi. Scusate se non vi ho riconosciuti subito. — Guardò per primo 
Kytasty. 

— Rappresento solo la Sicurezza, qui: sono Raanek Kytasty. Ho 
assistito ad alcune delle sue conferenze, ma non credo che si ricordi di 
me. — Indicò l'uomo che reggeva il manoscritto di Foth. — Però lui è il 
primo Fiduciario dell'Ente di Coordinamento della Terra, il 
Responsabile Lien Bomer. 

— Siamo profondamente... 

Foth afferrò la mano del Fiduciario e diede una rapida torsione di 
saluto. — Certo che ti conosco. Ero sicuro che avresti fatto strada, ma 
forse non mi aspettavo che raggiungessi il vertice della scala sociale. 
Allora, come tira avanti la Terra, con te al comando? 

— Dovrebbe chiederlo ad altri... — Il capo del consiglio, pur 
essendo quasi altrettanto anziano del suo ex maestro, pareva, in sua 


presenza, insicuro come se fosse ancora un bambino del Nido. 

La ragazza trasse dall'arpa un accordo travolgente. Di colpo il 
panorama cambiò. 

Kytasty lanciò una rapida occhiata agli schermi. In alto, molto 
lontano, comparvero parecchie astronavi kroceriane, minuscoli cubi 
simili a dadi smarriti. Kytasty non avrebbe saputo dire con certezza 
qual era la nave da cui si erano staccati poco prima, la nave le cui 
esalazioni gli irritavano ancora le mucose nasali. In quel momento, a 
dritta, un arco biancazzurro d'orizzonte tagliava la parte inferiore dello 
schermo. 

— Che cos'è accaduto al vecchio mondo? Vedo che mantenete in 
funzione un buon numero di colonie lunari; la faccia buia della Luna è 
illuminata come per la festa di Orsagos. 

— Opera dei Kroc rimasti. Li abbiamo pagati con miti e canti 
popolari. 

L'arpa suonò di nuòvo. L'arco di Terra divenne più ampio e più 
appiattito; le sagome di tutte le navi kroc si erano affievolite fino a 
confondersi con le stelle, esclusa quella mostruosa nave gigantesca 
comparsa con loro. Anche quell'astronave era un cubo, la cui sagoma a 
spigoli vivi era visibile molto in alto. Perbacco, se era grande! 

— Vedo che all'arpiere non occorre molto, per mettere a punto gli 
schemi — osservò Mastro Foth. 

— Ormai è solo routine — rispose il Fiduciario Bomer. — La discesa 
dall'orbita standard a Vipraizo è la nostra rotta usuale. Abbiamo 
modificato il sistema kroc, semplificandolo in una sequenza in calando 
di note. Solo la nave in orbita standard richiede un accordo più 
complesso. 

Un'altra nota, e la navetta si abbassò di cinquecento chilometri. In 
basso si distingueva una nuda fetta del Gran Deserto Brasiliano. 

Foth continuò con le domande. Come se la cavavano i Kroceri 
rimasti? Erano state risolte le difficoltà con i dissidenti esterni? 
Comunque, quanti coloni c'erano adesso sulla Luna? Fino a che punto 
erano riusciti a diffondere l'energia elettromagnetica? 

— Da noi ci sono stati progressi fantastici — asserì il Fiduciario. — 
E lei? Mastro Foth? È riuscito a negoziare... 

— Sì, certo. Ne parliamo fra poco. Ho una certa fretta di scendere a 
terra. 


— Se esistono difficoltà — disse Kytasty — dovrei esserne 
informato. In veste di responsabile della Sicurezza... 

— Niente difficoltà. Di nessun genere. Manca ancora molto 
all'atterraggio? 


Foth varcò quasi subito il portello d'uscita dell'arpanave. Si 
soffermò sulla passerella, piegando la testa. Annusò l'aria, inspirò a 
fondo. 

— Avete modificato gli stabilimenti di metano. 

— La capitale è completamente elettrificata. Gli stabilimenti sono 
chiusi. 

— Dovete stare attenti — disse Foth. — L'ultima cosa da fare è 
spingere gli esterni a credere che, solo per la presenza degli 
extraterrestri, questa città abbia vantaggi speciali. Sono sempre 
situazioni spiacevoli. 

— Sissignore. 

— Andiamo in un posto tranquillo dove si possa parlare, Lasciate 
perdere il mezzo di trasporto. 

— Non desidera mettere una certa distanza fra... 

— No, finché qui posso respirare. — Foth si riempì di nuovo i 
polmoni. — Aria! È meravigliosa. Non c'è niente di simile nella 
galassia, ci giurerei. Di certo, non nei mondi kroceriani. 


Per motivi di sicurezza (una volta, uno strumento con una minima 
discrepanza armonica aveva provocato una deviazione verticale di due 
metri, con risultati catastrofici) le arpanavi atterravano sopra un lago 
poco lontano, a nord della città. Nel giro di alcuni minuti, i dignitari 
entravano in un vicino posto di ristoro. Alcuni clienti, realizzando che 
quegli uomini di stato erano ufficialmente al lavoro, si premurarono di 
lasciare libero uno scomparto. 

Fu ordinato da bere e Foth venne subito agli affari. 

— I Kroceri hanno confermato i loro precedenti timori. Il Nemico 
torna davvero da questa parte. Già si trova a meno di cento anni luce 
dal Sole. Passerà fra il sistema solare e i mondi kroceriani entro 
duecento anni. Questa volta i Kroceri non intendono lasciarlo 
avvicinare. 

— Pensano di riuscire a fermarlo? 


— Sono certi che noi ci riusciremo. 

— Noi? Ma non abbiamo nemmeno... — La voce del Fiduciario si 
affievolì. 

Mastro Foth indicò la cupola del cielo, dove le navi kroc 
orbitavano, invisibili di giorno. — Adesso sì. Ne abbiamo una, di quelle 
enormi. Tutta per noi. Velocità della luce, spazio e provviste per più di 
diecimila persone. Nostra, per esplorare, colonizzare, sfruttare le 
risorse... E abbiamo anche l'atlante nautico con la posizione dei pianeti 
non occupati dai Kroceri, in un raggio di centinaia di anni luce. Per 
non parlare di armi di potenza inimmaginabile. 

— Armi? 

— Tutto nostro. In cambio di... 

— In cambio di... 

— Del primo uso che ne faremo... l'eliminazione di quella 
"madrenave" che viene a minacciare le nostre due razze. Il contratto è 
da qualche parte, in quel fascio di fogli: un paio di pagine. In attesa, è 
ovvio, dell'approvazione del governo attuale. 

Gli umani si scambiarono occhiate significative; il sorriso spuntò 
pian piano sul viso di tutti. Kytasty espresse gli unanimi sentimenti. 

— Se così posso dire, signore, sembra che abbia stipulato un 
accordo estremamente allettante. 

— Dobbiamo eseguire alcune modifiche, per adattare la nave agli 
esseri umani — disse Foth. — E cominciare a scegliere una squadra 
davvero in gamba da impiegare come equipaggio. 

— Vorrei essere il primo a fare domanda — disse in fretta Kytasty. 

— Ne prendo atto — rispose Foth. — Mi chiedo se altri miei ex 
studenti saranno interessati, ammesso che siano ancora disponibili. 
Può darmi notizie di Piri Linblade? 

— Dirige il programma di sviluppo tecnologico dell'Eurafrica. 
Credo che si trovi a Tre Città. 

— Gli mandi un messaggio. E Ivadell Mavroleon? 

— Morto, purtroppo. 

— Mi spiace. Mi racconterà più tardi. Elwyn Kimberlin? 

— Coordinatrice dell'Ente Trasporti dell'Emisfero Meridionale. Da 
qualche parte, nel Gondwana... 

— Si metta in contatto con lei... 


Elwyn Kimberlin si fermò sulla stretta passerella esterna del ponte. 
Strinse con entrambe le mani la ringhiera di mogano e si sporse a 
guardare in basso la prua che tagliava la superficie mossa dalle onde. 
Si trovava troppo in alto per essere raggiunta dagli spruzzi dell'oceano 
Indiano. E ne era dispiaciuta. 

Il Pensiero Meridionale, un esemplare della decina di veicoli 
marini a propulsione kroceriana gestiti dall'Ente Trasporti, poteva 
dare il giro - o quantomeno l'ellisse - a una qualsiasi delle numerose 
imbarcazioni che formavano tuttora il grosso dei trasporti terrestri di 
superficie a lunga distanza. Con le responsabilità e la posizione sociale 
raggiunte, Kimberlin era tenuta a servirsi del veicolo migliore e più 
veloce. Ma proprio per questo, spesso si sentiva lontanissima 
dall'oceano reale. Pur passando gran parte del tempo a percorrere i 
mari, ne avvertiva sempre la mancanza. 

Guardò l'aiutante personale che le aveva portato il messaggio. — 
Comunica all'operatore di non divulgare la notizia, per qualche tempo 
— disse. — Finché non ho preso una decisione. — Pensava di avere già 
deciso, ma voleva esaminare la nuova offerta da tutti i possibili punti 
di vista. 

Quell'offerta significava la rinuncia a tutto ciò che aveva ottenuto 
fino a quel momento nell'ascesa attraverso le amorfe gerarchie 
decisionali umane... per puntare a un ruolo e a una posizione molto 
superiori. Ed era disposta alla rinuncia, ma solo in cambio del 
comando supremo. 

— O il Ponte, o niente, Bromwyn. — Si rivolse tanto a se stessa 
quanto alla giovane aiutante. — Il controllo della navepiù di un terzo 
dell'autorità di bordo. Certo, voglio il comando di questa missione. Ma 
sono sicura di ottenerlo? 

Bromwyn annuì vivacemente. Lei, almeno, non aveva dubbi sulle 
capacità della sua capitana. 

Kimberlin rimase ancora un attimo in silenzio, guardando 
l'orizzonte caliginoso di sinistra, oltre il quale c'erano l'isola Mad 
Gascar e l'arcipelago delle Seashells. I cumuli si ammassavano pigri 
nell'azzurro sovrastante. Kimberlin fiutò la salsedine, sentì sotto i 
piedi il lento rollio della nave e comprese che, per quanto amasse il 
mare, era pronta a rinunciarvi, in cambio di un oceano più vasto. 
Sorrise, torva. — Certo, posso ottenere la carica, in una competizione 


leale. E anche in molte competizioni sleali, se ce ne fosse bisogno. Ho 
un buon numero di amici, nei posti che contano, se si presentasse la 
necessità di chiedere la restituzione di favori. Ma veniamo al sodo. — 
Senza accorgersene, fece crocchiare le nocche, pensando ad alta voce. 
— Prendi nota, Bromwyn: nessuno può avanzare la pretesa di 
comandare o di equipaggiare un'astronave kroc, semplicemente 
perché nessuno l'ha mai fatto prima. Adesso ti chiedo: quale categoria 
è sicura di partecipare? Chi deve avere un posto nella missione? 

— Arpieri e timonieri, Lady — rispose Bromwyn con voce priva di 
espressione. 

— Brava! Esistono alcune decine di uomini e di donne a cui è stato 
insegnato a manovrare le arpanavi al di fuori delle rotte lunari 
precalibrate e Mastro Foth cercherà di ingaggiarli tutti. Quindi 
facciamo da soli e mettiamo direttamente sotto contratto il maggior 
numero possibile di arpieri e timonieri. Così la nave non potrà 
combattere niente, senza stipulare un contratto con me. Se per la mia 
partecipazione chiedo di controllare il Ponte, e visto che tengo sotto 
contratto tutta la forza d'assalto, devo per forza essere... come era 
chiamato chi prendeva le decisioni in guerra? 

— Generale? — suggerì Bromwyn. 

— Esatto. Devo essere capitano e generale; e quindi, esercitare più 
di metà dell'autorità di bordo. Funzionerà? 

— Dovrebbe. 

— Naturalmente verrai anche tu, no? — aggiunse Kimberlin. 

— Se mi lascia qui, Lady, sarò costretta a impugnare il contratto. 
Deve tenermi al suo fianco per altri quattro anni, se ben ricorda. 

— Ma saranno più di sessant'anni, in tempo terrestre, anche se solo 
due, in tempo soggettivo. Questo semplice fatto annulla ogni accordo. 
Tutti i contratti dovranno essere stipulati ex novo, o almeno modificati 
in questo senso. — Con un gesto, Kimberlin allontanò per il momento 
la spinosa questione. — Adesso datti da fare, Bromwyn. Voglio 
conoscere l'attuale posizione e il tipo di contratto di tutti gli arpieri; 
Ridge Trynda, naturalmente, e... 


Ridge Trynda aprì il messaggio portatogli dal timoniere, lo scorse 
in fretta, lo rilesse con attenzione. Mosse le labbra in un'imprecazione 
fuori moda. Si accostò all'uscita dell'arpanave e lasciò vagare lo 


sguardo sulle colline spoglie che circondavano il campo d'atterraggio. 
Lentamente strinse a pugno le mani sprofondate nelle tasche della 
tuta. 

— Cattive notizie? — chiese infine il timoniere. 

Trynda si girò, scosse la testa. — Le migliori che potessi sperare — 
disse. Ma il viso segnato rimase cupo. — Il vecchio Foth è davvero 
riuscito a procurarci una nave interstellare kroc. La useremo per 
distruggere quella Cosa lassù, innanzi tutto. 

— Capisco — disse, calmo, il timoniere. — Bene, le auguro buona 
fortuna. 

Trynda lo guardò, irritato. — Vieni con me, no? 

Marut scosse la testa. — Nel nostro contratto non ci sono clausole 
che mi obblighino a uscire dal sistema solare. No, grazie. 

Ridge Trynda parve considerarla un'offesa personale. — Non 
immagini nemmeno quanto questa missione ripagherà chi è tanto 
fortunato da parteciparvi. 

— Per me non c'è niente di più prezioso della donna a cui sono 
legato da contratto. — Marut scrollò le spalle. Non disse "moglie", né 
accennò ai figli che ancora stavano con loro. Il suo popolo aveva 
imparato a non mettere in mostra le differenze culturali nei riguardi 
della maggioranza degli altri terrestri. 

Marut apparteneva a un popolo particolare, al quale per secoli era 
stata negata una terra da considerare come patria; quel popolo aveva 
vagato a lungo per le regioni della Terra, anche dopo la scomparsa 
delle nazioni che l'avevano scacciato; formava un gruppo molto chiuso, 
strettamente legato alle antiche tradizioni, teneva profondamente da 
conto le convinzioni e le usanze. E anche se non ne parlava, possedeva 
una cultura bizzarra e, per gli estranei, poco razionale. Trynda non era 
tanto arretrato da nutrire pregiudizi, però rimaneva dubbioso. In fin 
dei conti, durante gli Anni Oscuri, il ceppo razziale e culturale da cui 
Marut discendeva era stato, ammesso che ce ne fossero, un agente del 
Nemico. 

Trynda si chiese se poteva fidarsi di un pilota che forse, in cuor suo, 
parteggiava per il Nemico. Esistevano altri timonieri. Forse perfino 
Dia Vish era disponibile. Poteva sempre chiedere a lei. 

Appoggiò l'ampia spalla contro lo stipite del portello e indicò il 
deserto circostante: una desolazione accentuata, più che interrotta, 


dalla comunità grigia e sparpagliata che costeggiava il campo. — Un 
tempo erano ricche terre coltivate. Sai perché da secoli non ci cresce 
più niente? — La domanda era retorica. — Sai di chi è la colpa? 

— Le guerre di gente stupida, no? 

— Ma combattute per chi? Per il mostro lassù. Ed ecco i risultati. 
Dovranno passare altri secoli, prima che il veleno coli via dalla terra e 
qualcosa torni a crescere. E quel mostro pensa di tornare a rifarlo? Mi 
piacerebbe averlo nel mirino dei miei arpioni. 

— Buona fortuna — augurò il palestinese. 


Diametrice Vish percorse le piazze di Warren, congestionate di 
seleniti e di terricoli riuniti per i giochi lunari, cercando di giungere a 
una decisione circa la proposta che Ridge le aveva comunicato da 
lontano. Non era certo formulata in maniera romantica, ma era chiara 
e presentava punti allettanti. I due anni di addestramento sotto Ridge 
Trynda erano stati, per molti aspetti, i più soddisfacenti della sua vita. 
Ma risalivano a parecchio tempo prima. Dia nutriva logici dubbi sulla 
possibilità di ricatturare, alla sua età, le semplici gioie della giovinezza. 
E comunque, anche nei momenti migliori, Ridge era, be', un tipo 
difficile. Dia non riusciva a mescolare in maniera soddisfacente i 
pensieri e i sentimenti che provava per quell'uomo. E continuava a 
lasciarsi distrarre dal giovane scemo che la pedinava tra la folla 
(credendo di non essere stato individuato, l'idiota!). 

Le sue riflessioni furono interrotte dall'intenso frastuono di motori 
che salivano di giri, proveniente dall'arena. La donna si fermò e lasciò 
cadere a terra accanto a sé la pesante borsa a spalla; guardò da sopra il 
blocco energetico sigillato, di quel verde brillante che per i Kroceri 
significava pericolo, e vide le fauci inclinate della Botte della Morte. 
Mentre guardava, un ciclo salì rapidamente la curva alla sua sinistra. 
Per un istante, il guidatore parve rimanere sospeso a testa in giù in 
cima al cerchio, poi proseguì la corsa verso destra e scomparve alla 
vista. 

Spettacolo notevole. Dia immaginò che ai terricoli appena saliti dal 
pozzo gravitazionale sembrasse addirittura impossibile. E perfino lì 
sulla Luna la gente rischiava grosso, a fare di quelle bravate. 

Il giovane idiota compì la sua mossa proprio in quel momento: con 
un balzo passò accanto a Dia, la mano tesa per strapparle la borsa. 


Ebbe la sorpresa di sentirsi stringere il polso dalle dita sottili della 
donna, di non trovare più l'appoggio per i piedi, di cambiare direzione 
a mezz'aria e di crollare per terra in un mucchio scomposto alcuni 
metri più avanti. Giacque stordito, con la mano piegata con un angolo 
insolito rispetto al polso. 

Con un certo disgusto per l'incidente, Dia si rimise in spalla la 
borsa e si diresse verso il Nido di Warren est. Oltrepassò il telescopio 
di un maneggione locale, il cui cartello proclamava: OSSERVATE LA 
MOSTRUOSA ASTRONAVE ALIENA. PROSSIMO PASSAGGIO 
DELLA TERRA ALLE 13.70. Di riflesso, Dia sollevò lo sguardo; ma la 
Terra appariva fioca nel cielo del solito azzurro brillante. Non riuscì 
neppure a scorgere la cupola: l'ingegneria kroc era di ottimo livello. 

Non avrebbe dovuto rinunciare all'occasione, si disse. Con o senza 
Ridge Trynda. Aveva sempre desiderato viaggiare, no? Si chiese come 
Melitona avrebbe preso la notizia. Si augurò di suscitare l'entusiasmo 
della bambina: Melly era una rompiscatole ostinata, quando non 
voleva fare qualcosa. 

Notò per caso un negozio d'animali domestici. Si soffermò a 
guardare l'esposizione di gabbie con procioni, donnole, lontre e 
perfino un cane. Forse, con un piccolo allettamento... 


La bambina non riusciva a stare ferma, sulla stretta panca ai 
margini del campo giochi. Chiaramente era più interessata al gioco 
degli altri bambini che non alla donna della quale in rare occasioni 
riceveva la visita. 

— Non voglio andare da nessuna parte, Lady Vish — dichiarò a 
disagio. — Preferisco restare qui con i miei amici. Posso scegliere? 

— Non credo — rispose Diametrice Vish. — E, almeno, chiamami 
Dia, non Lady Vish. Senti, bambina mia, se vado via per settant'anni, 
non ti lascio qui. Ma ci saranno altri della tua età, sulla Segugio: farai 
nuove amicizie. 

Melitona si torceva le mani. Dia non aveva mai pensato che la 
gente facesse davvero quel gesto. — Non potrò neanche guardare in 
alto e vedere il sole, vero? — disse la bambina. 

A questa obiezione Dia non aveva una risposta pronta. Era vero, 
ma lei non ci aveva mai pensato. — Comunque — disse — ci vorranno 
almeno due anni per addestrare le persone e per equipaggiare la nave, 


prima della partenza. 

Melitona mise il broncio. — E poi, perché dobbiamo andare? Voglio 
dire, perché in generale bisogna andare così lontano? 

— Per te che hai nove anni, la spiegazione non ha significato; 
comunque, è un viaggio indispensabile, tutto qui. Capisci, c'è qualcosa, 
lassù nello spazio, che ha già assalito la Terra varie volte, moltissimi 
anni fa, e che ha fatto male alla gente. Adesso torna da queste parti, 
certo per nuocerci ancora. Perciò andiamo a fermarla, prima che si 
avvicini troppo. 

Melitona la fissò. — Ricominci a trattarmi con superiorità, Dia. Ho 
sentito parlare di queste cose: non sono più una bimba. Vuoi dire che 
andiamo a uccidere Dio, vero? 

— Melly! Dove hai imparato un linguaggio del genere? — Dia 
rimase un istante in silenzio, prima di aggiungere: — Però, hai ragione. 
E proprio quel che andremo a fare. 

Melly aveva di colpo perso interesse: aveva notato un musetto 
peloso sporgere incuriosito dalla borsa della madre. D'un tratto era 
d'obbligo una nuova presentazione. 


Pro... viste 


Ridge Trynda arpeggiava magistralmente. 

Il reticolo a croce, un anacronismo senza nessuna funzione pratica, 
scivolò al suo posto, all'estremità del tunnel da sparo. Un burlone che 
poteva solo essere Diametrice Vish, aveva appeso al reticolo un 
pupazzo di cartapesta: raffigurava una divinità antropomorfa degli 
Anni Oscuri, così antica che Ridge non ne ricordava il nome né la 
religione. Magra, straziata dalla sofferenza, occhi infossati e supplici, 
l'immagine si stagliava contro le stelle lontane; aveva le braccia 
spalancate, le mani trafitte da chiodi. 

Ridge notò, attraverso le pareti trasparenti del tunnel, la traiettoria 
del bersaglio reale lontano quattrocento chilometri e girò il muso 
affusolato dell'arpanave per inquadrarlo. Sfiorò delicatamente l'arpa, 
quasi accarezzasse Dia, e preparò un arpione per il tiro diretto contro 
il bersaglio e altri tre arpioni per le probabili manovre evasive, 
puntando il reticolo e la figura a esso appesa contro il punto luminoso 
esterno. 

Aumentò lievemente la pressione e scagliò gli arpioni metallici nel 
tunnel. La punta acuminata del primo colse l'immagine nel fianco, la 
strappò dal reticolo e la scagliò nello spazio aperto. 

Ridge si appoggiò allo schienale del sedile di comando, contando 
lentamente i respiri. Il tempo parve fermarsi per tre lunghe 
espirazioni, poi nel silenzio dello spazio fiorì un bagliore vermiglio. 

— Centro! — La voce esuberante di Vish, il timoniere, giunse dalla 
griglia del basso soffitto. — Se lì fuori ci fosse stato un maledetto dio, 
adesso non esisterebbe più, credimi. 

Ridge scrutò il tunnel vuoto e il reticolo in fondo a esso. 

— Se lo dici tu — ammise piano. Con movimenti trasversali dei 
polpastrelli sulle stringhe chiuse il portello di sparo e girò il sedile 
nella posizione bloccata. Si liberò dall'ingombrante elmetto, lo tenne 
sulle ginocchia per qualche istante e scrollò le spalle per eliminare la 
tensione alle scapole. Poi si alzò, staccò i cavi, ripose l'elmetto nel 
ricettacolo sotto il sedile e scese i tre gradini che portavano al ponte. 

— Grande Mamma adesso ci lascerà rientrare, immagino — disse 


Vish. — Hai totalizzato un bel dieci su dieci, Ridge. 

— L'abbiamo totalizzato insieme — rispose cortesemente Ridge. — 
Sei stata tu a portarmi nel luogo giusto al momento giusto. — Percorse 
il tunnel di dieci metri che costituiva il muso dell'arpanave, raccolse i 
frammenti di cartapesta rimasti appesi al reticolo e li appallottolò; poi 
andò alla cupola del timoniere e cominciò a togliere i fermi. 

— Ah, ho truccato gran parte delle manovre — diceva Vish. — Un 
po' qui, un po' là. Per combinazione, ha funzionato. Nel sesto tiro, sai... 
— mentre la porta si spalancava, la voce si udì sia attraverso la griglia, 
sia, un'ottava più alta, da dentro la cupola del timoniere —... la 
Cucciolo quasi andava in tre diverse direzioni nello stesso istante. 

— Ne dubito — rispose Ridge, conciso. Issandosi sui gomiti risalì 
un piano inclinato inteso in origine per creature prive di gomiti. — Con 
una diffusione così ampia, nemmeno tu saresti riuscita a rimetterci 
insieme. 

— Ci eravamo diffusi per quasi trecento metri — replicò Diametrice 
Vish, mettendo il broncio. 

— Se tuo un qualsiasi altro timoniere di cui debba fidarmi, lasciate 
che la mia arpanave vada fuori fase di più di tre centimetri, non volate 
più con me. Tieni, butta via questa robaccia. — Lanciò ai suoi piedi la 
pallottola di carta. 

— Ah, sì! — disse allegramente Vish. Si piegò sul sediolo girevole a 
raccoglierla e si girò a buttarla nel condotto di eliminazione. — E 
adesso dove andiamo, capitano? Scivoliamo verso una delle stelle più 
vicine a vedere quali spettacoli ci sono stasera? 

"Abbiamo solo oltrepassato l'orbita di Plutone" pensò Ridge "e 
questa donna pensa già di poter fare il giro della galassia." 

Ma, ad alta voce, si limitò a dire: — Riportaci al Segugio. Per gradi 
— aggiunse, senza sperarci troppo. 

— Agli ordini, signore. — Vish si girò verso i banchi di comando, si 
equilibrò, poi trasse quattro accordi fulminei e all'apparenza casuali. 
Tornò a girarsi per guardare Ridge in viso. 

— Fatto, signore. 

Ridge trasalì. Comunque, l'arpanave sembrava ancora tutta intera. 
Rese trasparenti le pareti della cupola. L'arpanave, la Cucciolo, 
riposava comodamente nello spazio, al limitare dello scomparto 
d'ormeggio della Segugio dei cieli. Perfino Vish non era tanto pazza da 


materializzarsi dentro le pareti, pensò Ridge, mentre il timoniere 
spingeva il muso della Cucciolo negli anelli concentrici di gomma, 
ripiegati, fra lo scomparto e il vuoto dello spazio. 

— Fuori, Vish — disse, quando la parte centrale dell'arpanave fu 
saldamente agganciata negli anelli di ritegno. — Andiamo a fare 
rapporto a Grande Mamma. 

I due uscirono dalla Cucciolo attraverso l'ovidotto. Mentre 
percorreva lo scomparto per entrare nei corridoi della nave, Ridge 
Trynda guardò con tenerezza la Cucciolo, tranquillamente posata 
come una gigantesca zanzara anofele. Era di gran lunga la migliore 
arpanave che avesse mai usato, ma non l'avrebbe mai ammesso... 
come non avrebbe mai detto a Dia Vish che lei era il miglior timoniere 
con cui avesse mai lavorato. Presumeva che entrambi lo sapessero. 

Posò il palmo contro il portello dello scomparto d'ormeggio e lo 
spalancò. Entrò con Vish nell'arteria principale su/ovest del circuito 
esterno della Segugio e girò dentro/sud, diretto al ponte. Il corridoio 
era molto più ordinato di quando l'avevano percorso alcune ore prima. 
La maggior parte delle attrezzature incontrate dirigendosi fuori/nord 
era stata immagazzinata. Restavano solo alcune casse di generi di 
lusso e di beni personali, anche queste in fase di sistemazione. 

Durante il percorso, Diametrice Vish rimase in silenzio; ma, dalle 
sue occhiate maliziose, Ridge comprese che la donna si chiedeva se 
fosse il caso di rivolgergli qualche battuta a livello personale. Alla fine, 
Vish disse: — Sai Ridge, hai un modo tutto tuo di concentrarti, quando 
arpeggi. Da come ti sporgi, sembri mettere tutto te stesso nello sparo... 
un giorno o l'altro andrai dietro all'arpione, per tutto il tunnel. — 
Mosse la mano in un gesto espressivo, che lo lasciò da solo nel vuoto 
esterno. 

Ridge non replicò. Lei lo osservò ancora per un istante, 
valutandone la reazione; poi scrollò le spalle. — Comunque, hai una 
mira eccezionale. Se un dio ti capita a tiro, che Dio l'aiuti. 

— Che frase bizzarra! — Svoltarono nel giù/sud tre. — Preferirei 
che tu la smettessi di riferirti a quella cosa là fuori chiamandola dio. 

— Era solo una battuta — disse Dia. — O forse no, visto come l'hai 
presa. Negli Anni Oscuri, quando parlavano di dio, intendevano quella 
cosa là fuori. 

Un largo carrello con un'alta pila di provviste della sussistenza, 


percorreva lentamente il corridoio, spinto da lavoratori sudati. Ridge e 
Vish si appiattirono contro la parete, per lasciarlo passare. 

— Non è affatto ciò che intendevano — disse Ridge. — Intendevano 
una sorta di entità misteriosa, onnipotente e onnisciente, creatrice 
dell'universo e di tutto ciò che esso contiene. Non la cosa a cui 
miriamo. 

— Proprio così, invece — obiettò Dia, passando il dito lungo la 
parete cristallina del corridoio. — Solo, non se ne rendevano conto, 
tutto qui. 

— Oh, chiudi il becco, Vish. 

E, forse perché irritata, oppure perché aveva altro a cui pensare, 
Dia Vish rimase zitta per tutto il percorso di mezzo chilometro fino al 
ponte di Grande Mamma. 

Il ponte, situato in posizione decentrata nel cuore della Segugio, 
era spazioso quanto la sala da ballo della quale forse avrebbe fatto le 
veci, in occasioni future. In quel momento, nell'imminenza del 
distacco dall'orbita solare, era percorso da membri dell'equipaggio che 
eseguivano ordinatamente i molteplici lavori dell'ultimo minuto. 

— Ah, Trynda, ti cercavo. Firma qui, se non ti spiace. Ridge guardò 
con avversione l'azzimato funzionario della Sicurezza che gli porgeva 
dei fogli. 

— Cwikel, t'ho già detto che non m'interessa. — Con un passo di 
lato cercò di continuare per la sua strada, ma l'altro gli si fermò 
davanti, bloccandolo con deferenza. 

— Certo, certo, ma ho aumentato le prerogative. Leggi, vedrai che ti 
piacerà. Devi stipulare un contratto con la Sicurezza, Trynda; a 
nessuno, sulla Segugio, ne è stato offerto uno migliore. Guarda, ho 
aggiunto un articolo qui... 

Dia aveva continuato distrattamente per alcuni passi. Quando notò 
l'assenza di Ridge, tornò indietro. 

— Non m'interessa — ripetè Ridge. — Scansati, ho da fare. 

Cwikel, il cui viso era appuntito come quello del furetto domestico 
di Dia, annusò l'aria, francamente stupito. — Ma se non hai un 
contratto con la Sicurezza, rischi di trovarti in guai grossi. Nessuna 
protezione, un viaggio di due anni e passa... 

— Senti, Cwikel — lo interruppe Ridge, cercando di dominarsi, 
perché quel funzionario magro sembrava sempre indisporlo più del 


normale — ho il diritto di rinunciare a un contratto. Quindi, strappalo! 

— Ma così ti ritrovi del tutto scoperto... 

Dia, alle spalle di Cwikel, intervenne. — Sei tu, che ti ritrovi 
scoperto, Cwikel. Un colpo alle cervicali e hai terminato l'esistenza. — 
Parlò a voce bassa, ma fletteva le dita sottili come per sferrare un 
colpo. Ridge intuì che faceva sul serio. 

Il funzionario della Sicurezza si girò di scatto e si allontanò dal 
piccolo timoniere. — Su, su, Lady. Tu non c'entri. Voglio solo che 
Mastro Trynda... 

— E lui vuole solo che tu sparisca — disse Dia, con calma. — Per la 
cronaca, se me lo chiede, sarò costretta a ucciderti. È scritto nel mio 
contratto con lui: clausola uno-dodici. 

Il borbottio di Cwikel non parve una richiesta di scuse, ma il 
funzionario si dileguò rapidamente. Ridge mandò un sospiro. 

— Anche per questo ti tengo con me, Vish. Non mi piace farmi 
coinvolgere in atti di violenza non necessaria. 

— In un certo senso, a me piace — disse Dia. — Però sei pazzo, a 
partire senza i servizi della Sicurezza. A me hanno fatto un contratto 
abbastanza equo. Comunque, affari tuoi. 

Ridge aggrottò le sopracciglia. — A proposito, nel nostro contratto 
c'è davvero quella clausola? Non l'ho letto a fondo, ma non mi pare di 
ricordare... 

— Per quanto riguarda quell'idiota, la clausola esiste. E, scritta o 
no, Ridge, puoi invocarla quando vuoi. 

— Certo, Vish. Capisco. — E non parlava solo per cortesia. 


Attraversarono il ponte, diretti all'alcova privata di Grande 
Mamma, dove la capitana Kimberlin era accomodata accanto 
all'atlante nautico, in una calma da occhio del ciclone. 

La tarchiata capitana alzò gli occhi e sorrise, vedendoli avvicinarsi. 
— Buona caccia, voi due. 

— A termini di contratto? — chiese Ridge. 

— Rispettato in pieno, per quanto riguarda te. Vish, sei stata 
maldestra, nel bersaglio sei. 

— Sissignora. Lo ammetto. 

— A un certo punto, il contorno dell'arpanave è diventato fumoso 
— aggiunse Kimberlin. — Non mi lamento, Vish. Per qualunque altro, 


sarebbe stato comunque un eccellente pilotaggio, ma con i tuoi 
precedenti... noblesse oblige. 

— Prego, signora? 

— Significa che da te ci si aspetta sempre il meglio — ridacchiò la 
capitana. — Non vuoi raggiungere la perfezione? 

— Ah, nossignora. Niente spazio per miglioramenti. 

— Un punto per te. Non molto ragionevole, comunque. D'accordo, 
entrambi avete la qualifica ufficiale di primo equipaggio. Nessuno ne 
dubitava; comunque, è stato riportato sul giornale di bordo. La 
Cucciolo è vostra. Strappate i moduli alternativi del vostro contratto e 
attenetevi a quello base; ve lo siete guadagnato. Cwikel che cosa 
voleva? 

— Che firmassi con la Sicurezza — rispose Ridge. 

— Affari tuoi. Se la Sicurezza ti dà fastidio, rivolgiti a me; vedrò 
d'intervenire. Per il resto, devi cavartela da solo. Sei sciocco e testardo, 
Trynda. Buona fortuna. 

— Grazie, Elwyn. Ricordami di fare appello all'articolo 67/c del mio 
contratto con te. 

Elwyn Kimberlin sorrise di nuovo. Il viso tondo, unito alla figura 
tozza e grassoccia, le conferiva un aspetto assai lontano da quello di un 
capitano d'astronave, ma l'impressione era ingannevole. — Sei già 
eccitato, arpiere? Credevo d'averlo nascosto così bene che ti sarebbe 
sfuggito, prima di firmare. Puoi appellarti, immagino, ma perché te ne 
preoccupi? Siamo vecchi amici, dopo tutto. Vanno bene i miei 
quartieri, stasera alle nove? O è troppo presto? 

Ridge lanciò una rapida occhiata in direzione di Dia Vish, che alzò 
le spalle. Tornò a guardare Elwyn. 

— Contaci, Grande Mamma. 

— Anche tu, se ci tieni, timoniere. — Il capitano alzò gli occhi, al 
silenzio di Vish. — Oh, andiamo, Diametrice. Sarà un viaggio lungo e 
non vedo che male ci sia, a fare conoscenza. Non te lo chiedo in veste 
di capitano. Ti ho notata anche da un punto di vista, per così dire, 
personale. 

Dia arrossì gradevolmente. — Capisco, signora. Un'altra volta, 
forse. Vorrei... be', vorrei sistemarmi, prima... prima di tutto, intendo. 

— Certo, certo — assentì Kimberlin. — Se non sarà stanotte, però, 
dovremo rimandare di qualche giorno la possibilità di conoscerci. 


Salpiamo domani. 

Lasciò filtrare la notizia in modo quasi casuale, ma ogni testa nel 
raggio di cento metri si girò verso di lei. 

Grande Mamma si alzò, con le mani sprofondate nelle tasche del 
camice. — Sì — disse, con voce che giunse in tutto il ponte — questo è 
l'annuncio ufficiale. Abbiamo il permesso definitivo di Vipraizo, siamo 
carichi e pronti, salperemo domani alle 14 circa. Ditelo in giro. 

Diametrice Vish guardò l'atlante nautico. Ridge Trynda seguì il suo 
sguardo. Duecentomila anni luce cubi di spazio e di stelle erano 
condensati, grazie a un procedimento kroc che non poteva nemmeno 
pensare di capire, in un metro cubo di oscurità punteggiata di lucciole. 
Il riflesso color ambra della Segugio dei cieli brillava quasi a contatto 
della scintilla bianca del Sole, anche se l'astronave si trovava molto 
lontana dall'astro, nella cintura cometaria. Sul limitare dell'atlante, 
oltre la splendente Altair, c'era il bagliore azzurrino che rappresentava 
la loro destinazione, il nemico che li attirava. 

Dia aveva sempre avuto una punta di sentimentalismo. — Andare 
nel cosmo a uccidere Dio — mormorò. 

— Sciocchezze — sbuffò Elwyn Kimberlin, tutt'altro che 
sentimentale. — Non esiste nessun dio. 

Ridge Trynda non l'avrebbe certo messo in discussione. 


Visto che la natura del motore quantico non richiedeva una sagoma 
aerodinamica, la Segugio dei cieli avrebbe potuto avere qualsiasi 
forma i Kroceri trovassero pratica o estetica. All'atto pratico, 
l'astronave era un enorme cubo di un chilometro di lato. Sulle prime 
Dia l'aveva considerato il modello terminale di edificio per uffici, poi 
aveva smesso di pensarci. 

All'interno, la Segugio consisteva in gran parte in una rete di 
passaggi e di corridoi che collegava un certo numero di locali di tre 
formati standard, usati a seconda delle necessità come aree di lavoro, 
negozi, abitazioni. Le sezioni energetiche e propulsive, di cui si 
ignorava la natura e l'esatta ubicazione, erano isolate molto all'interno 
delle zone delimitate dalle strisce verdi che proibivano l'accesso a un 
buon terzo della Segugio. Gli otto vertici dell'astronave tuttavia erano 
stati ampliati dopo l'acquisizione della Segugio: fungevano da parchi, 
ospedale, Nido, zoo, fattorie e stabilimenti di metano. 


Purtroppo il percorso diretto dai quartieri temporanei alle stanze 
da poco assegnate a Trynda e a Vish intersecava le linee verdi di 
divieto: un fastidio frequente, in quei giorni, quando l'equipaggio 
imparava quali percorsi erano chiusi per ignote ragioni kroceriane. 
Trynda e Vish dovevano scendere due livelli verso giù/ovest e passare 
attorno al pozzo centrale, prima di risalire verso su/sudovest. 

Persino il fatto, potenzialmente utile, di sapere che esistevano zone 
in cui la gravità artificiale kroceriana, di solito diretta alla base del 
cubo, puntava invece verso una delle altre cinque facce, complicava 
solo le cose, almeno a quello stadio d'esperienza. Tutti sapevano che in 
teoria era possibile attraversare la Segugio dal fondo alla cima 
procedendo sempre in discesa, ma di solito bisognava considerare più 
attentamente del dovuto l'opportunità di usare efficientemente questo 
tipo di scorciatoia. 

Quando i due emersero nell'ampio anello che circondava il pozzo, 
la luminosità delle pareti si affievoliva indicando il crepuscolo/nave. 
Ridge si tolse dalla spalla l'ingombrante sacca e la lasciò cadere 
accanto alla ringhiera catrametallica verde che delimitava il pozzo. 

— Riposiamoci un istante — disse. — Dobbiamo ancora percorrere 
un bel pezzo. 

Dia annuì in silenzio e posò sulla ringhiera la gabbia del furetto. 
Dall'interno provennero un rumore di zampette e alcuni singhiozzi 
soffocati. 

— Speravi di essere già a casa? — disse Dia — Mi spiace, Slinky, ma 
non ci siamo ancora. 

Appoggiò il gomito alla ringhiera, accanto alla gabbia e guardò 
dentro il pozzo. Al di là della protezione, la superficie lucida e levigata 
si estendeva per una certa distanza prima di inclinarsi gradualmente, 
con pendenza sempre maggiore, fino a sprofondare come un imbuto e 
a terminare contro il solido metallo, dodici livelli più in basso. Più 
lontano si vedevano le facciate nude di stanze non ancora assegnate e 
le ampie entrate ad arco dei corridoi arteriali diretti a su/nord e a 
su/ovest della nave. La cupola che s'innalzava sopra il pozzo era in 
grado di proiettare il panorama esterno della nave, ma ancora non era 
stata mai accesa. Dia fissò di nuovo il pozzo, riflettendo. 

— Abbiamo messo noi la ringhiera — disse a Ridge. — Noi esseri 
umani. 


— Ah-ah. E allora? 

— La dimostrazione di quanto i Kroceri sono diversi da noi, tutto 
qui. Tu come ti sentiresti, se il pozzo fosse ancora privo di protezione, 
e non sapessi quanti passi ti restano prima di precipitare? Forse ai 
Kroceri non dà fastidio, ma io mi sentirei nervosa. 

— Non ci tengo a capire le motivazioni kroc — disse Ridge, senza 
grande interesse. — Sono solo esseri razionali. 

— Anche gli umani, in teoria. Ma non provi una sorta di tentazione 
a camminare lì dentro per vedere esattamente fino a che punto 
mantieni l'equilibrio? 

— Per niente! E se ti sorprendo a farlo, ti sculaccio. 

Dia ne diede uno a lui e continuò: — In quanto ai bambini umani... 
be', non so come potrò impedire a Melly di provarci, appena uscirà dal 
Nido. I piccoli dei Kroceri sono privi di curiosità? 

Ridge corrugò la fronte. — Se nel loro mondo natale tengono aperte 
aree pericolose come questa, i curiosi sarebbero scomparsi da tempo. 
Se hai voglia di filosofare, Dia, scrivi un libro. Così lo leggerò tutto 
d'un fiato. 

— Certo. Andiamo. 

Girarono attorno al pozzo verso sinistra. La luminosità delle pareti 
continuò a diminuire e lo strapiombo alla loro destra parve lentamente 
oscurarsi. Videro passare alcuni vagabondi e incontrarono un uomo 
che rizzava intelaiature in legno per il trapianto di alberi; ma c'era una 
sensazione di solitudine. L'immensa Segugio era scarsamente 
popolata. 

Ridge ruppe il silenzio. — Ci siamo riusciti, Dia — disse piano. — 
Siamo la prima squadra dell'arpanave guida, nella più importante 
spedizione mai effettuata. Un successo clamoroso, ragazza. 

— Non potevamo fame a meno — disse lei. — O meglio, tu, Ridge. 
Io mi ritengo già fortunata ad avere posto al tuo seguito. 

— Sciocchezze. Sei molto brava, Vish. Non ti avrei scelta come 
timoniere, se non ti considerassi la migliore, lo sai. 

Mentre procedevano, Dia fissò l'oscurità che si addensava. Alcune 
lampade a metano cominciavano a forare il buio dall'altra parte del 
pozzo. — Pensi davvero che io sia la migliore? — chiese. 

— Te l'ho detto, no? 

— Però stasera andrai lo stesso da Grande Mamma, giusto? 


— Certo, ma non vedo che cosa c'entri con... — Ridge si bloccò di 
colpo. — Maledizione, Vish, mischi di nuovo le categorie!. 

— Pensavo solo che avremmo celebrato insieme e da soli il fatto di 
essere diventati la squadra guida. 

— Sei malata, lo sai? — rispose amaramente Ridge, rimettendosi in 
cammino. 

— Certo, lo so. Dimmi tutto, comunque. 

— Kimberlin non solo è una mia vecchia amica, ma si dà anche il 
caso che sia il capitano della bagnarola. Assai gentilmente mi ha 
invitato... e ha invitato anche te, se hai il buon senso di cogliere al volo 
l'occasione... a dividere i suoi quartieri proprio la notte prima di 
lasciare l'orbita. Un complimento e un privilegio. Ci andrò, è ovvio. In 
pratica, eseguo un ordine. 

— Ah, quindi ci vai perché devi andarci, non perché vuoi andarci. Si 
vede benissimo, da come trascini i piedi. 

— Taglia, Vish! Ti ho detto che è anche una vecchia amica. Non 
insinuare che lo faccia per opportunismo. Nei prossimi due anni 
avremo un mucchio di notti da passare insieme. Non ti bastano? 

Dia restò senza fiato e fu lieta che il buio impedisse a Ridge di 
vedere com'era trasalita. Per la prima volta lo udiva dare quasi per 
scontato il rinnovo del loro contratto, alla scadenza. Passò la gabbia 
con il furetto nell'altra mano, afferrò quella di Ridge e si strinse contro 
di lui, strofinando il viso sulla spalla robusta. 

— Non badare a me, Ridge — riuscì a dire, pur disprezzandosi per 
quelle parole. — Non era un rimprovero. Devi andarci, certo. Solo, 
pregustavo di averti tutto per me, stanotte; mi ci vuole un attimo, per 
cambiare atteggiamento. Scusami. — Esitò, in attesa di una risposta 
che impiegava troppo tempo a giungere. — Sempre amici, eh? — 
continuò, speranzosa. 

— Oh, certo, amici — disse lui, dopo un momento. Con la mano 
parzialmente libera le arruffò i corti capelli. — Sono contento che 
capisci. 

— Certo, capisco — rispose Dia. S'interruppe, mentre una giovane 
coppia passava accanto a loro nel crepuscolo. Una voce femminile, 
irritata, giunse alle loro orecchie: — Oh, Lon, perché devi rovinare 
tutto? — E una voce maschile, sulla difensiva: — Cos'ho detto, 
stavolta? — Dia attese che i due si allontanassero; poi, con più calma, 


disse a Ridge: — Non avevo mai visto Kimberlin così da vicino. Devo 
ammettere che fa effetto in un certo senso. 

— Puoi dirlo. È una delle più competenti, nei contratti; e conosce le 
navi kroc meglio di chiunque altro, nel sistema solare. 

— E tu adori la competenza in qualsiasi cosa, eh? — Dia non riuscì 
a trattenere la frecciata. 

Ci fu una pausa, prima che Ridge replicasse: — Lo sai bene. 

— Ricordi la stanza in cui abitavamo? Quella da cui si vedevano le 
balene? 

— Santo cielo, ragazza mia, che cosa c'entra? Ah, questa dovrebbe 
essere la nostra rampa di salita. 

— Ma te ne ricordi? 

— Certo. Kwai, no? La casa sulla scogliera, nel ventuno. 

— Sì. Quando ci svegliavamo, al mattino, se le tende erano aperte, 
vedevamo in basso l'oceano e le balene dirette al largo. 

— Una mattina, o forse due; e mai più di una balena; e così lontana 
che si scorgeva solo la scia nell'acqua. Che cosa c'entra, con tutto il 
resto? 

— Oh, niente — rispose Dia, piano. — Chissà come, mi è tornato in 
mente. Tutto qui. 


— Ecco i nostri quartieri — disse Dia, qualche minuto dopo, 
girando l'angolo del corridoio ed entrando nell'alcova. Posò con un 
sospiro la gabbia davanti alla porta contrassegnata 750S07S34. 

— Meglio che corrispondano alle promesse dell'ufficio 
assegnazione — rispose Ridge, asciutto. — Ho stipulato un signor 
contratto, per averli. — Posò il palmo sulla piastra d'ingresso e la porta 
scivolò sulle guide. 

L'appartamento era spazioso e ben arredato, in confronto a quelli 
ottenuti dalla maggior parte dell'equipaggio. Mobili in quercia azzurra 
intagliata Sherri Lynn, opere di Narvelle e di Heckathorn alle pareti. 
Parecchi punti potevano costituire comode nicchie di riposo, ma 
l'uomo magro che li aspettava aveva scelto di appollaiarsi 
scomodamente sull'angolo di uno scaffale per libri. 

Ridge guardò con sospetto l'intruso. — Come hai fatto a entrare nel 
mio alloggio, Kytasty? 

L'uomo si alzò e sorrise con il calore di un teschio. — Sono il 


Numero Uno della Sicurezza, Mastro Trynda. Entro dove voglio... a 
meno che il Contratto non lo vieti, naturalmente. 

— E allora perché sei qui, innanzi tutto? Non ricordo di averti 
invitato. 

Dia aveva posato in un angolo la gabbia di Slinky e girava per la 
stanza, accendendo le lampadine, sprimacciando i cuscini, passando il 
dito su ogni superficie che incontrava. — Oh, non piantare grane, 
Ridge. L'ha appena spiegato. Vuole dimostrare che non puoi fare a 
meno dei servizi della Sicurezza. 

— AN! — Senza volerlo, Ridge strinse i pugni, ma tenne le mani 
lungo i fianchi. — Bene, ho preso nota della dimostrazione. Adesso, 
Kytasty, vattene e non farlo mai più. 

L'alto funzionario scosse tristemente la testa. — Il timoniere Vish 
ha ragione, Mastro Trynda. Voglio solo ricordarti quanto sei scoperto, 
se continui a non stipulare un contratto con noi. 

— Scusa, capo Kytasty. — La voce di Dia giunse dalla porta aperta 
della stanza da letto. — Mastro Trynda ha la tendenza a lasciarsi 
sconvolgere da qualsiasi cosa assomigli a una minaccia. 

Kytasty scosse di nuovo la testa. — Non intendevo minacciare 
nessuno, credetemi — disse, secco. — Parlavo spassionatamente. 
Mastro Trynda, non devi temere che la Sicurezza agisca contro di te, 
abbiamo una certa reputazione da mantenere. Ma qui, durante il 
viaggio, chiunque può entrare, prendere quel che vuole, combinare 
guai... e noi della Sicurezza non potremmo farci niente. Rinunciare a 
un contratto di protezione a volte si rivela rischioso. 

— Immagino che non prenderesti né ladri né rapinatori, solo per 
bontà d'animo. 

— Non potrei. Sai benissimo come stanno le cose. Non sarebbe 
giusto, nei confronti di coloro che hanno sottoscritto un contratto 
legale per avere i servizi della Sicurezza. 

— Aspetta un attimo, Kytasty — intervenne Dia, ritornando nella 
stanza principale. — L'alloggio è anche mio, oltre che di Ridge; e io ho 
un contratto con la Sicurezza. In casi del genere, dovresti intervenire 
in mio favore, o sbaglio? 

— Se assalissero te, certo. Se venisse sottratto un oggetto 
legalmente tuo, sì. Ma la persona e gli averi di Mastro Trynda non 
sono coperti. E neppure l'alloggio in sé, visto che il relativo contratto 


appartiene a Trynda soltanto. 

— Metteremo anche il mio nome — disse Dia. 

— Non credo che sia possibile. Trynda ha ottenuto quest'alloggio 
solo grazie al credito di cui gode in qualità di mastro arpiere. Tu non 
possiedi altrettanta influenza, Lady. Ti suggerisco di prendere a tuo 
nome un locale più modesto. Allora Mastro Trynda sarà sicuro... 
finché non lascia i suoi quartieri. 

Ridge avanzò rapidamente d'un passo. — Kytasty, ti stai 
dimostrando assai antipatico. Perché non te ne vai subito. — Non era 
una domanda. 

Kytasty annuì, — Buona idea. Mi spiace che il messaggio non sia 
stato recepito. — Alla porta si soffermò a guardare Dia Vish. — Vorrei 
farti notare un altro vantaggio, in un alloggio intestato a tuo nome, 
Lady. Puoi chiedere a Mastro Trynda di andarsene quando vuoi tu, 
anziché viceversa. — La porta si chiuse alle sue spalle. 

— Meno male — disse Dia, con un sospiro di sollievo. Andò alla 
porta del cucinino. — Non mi stupirei se quello lì fosse nato con i 
capelli già grigi. I miei ci hanno impiegato anni. — Riempì d'acqua un 
piattino e lo fece scivolare nella gabbia del furetto. — Dormi qui ancora 
una notte, Slinky, e domani andrai dove nessun furetto è mai stato. — 
Alzò lo sguardo su Ridge, ancora fermo a fissare con odio la porta 
esterna. — Passa in rassegna il tuo repertorio d'imprecazioni e sfogati 
pure, se devi. 

Ridge non la guardò. — Credi davvero che lo farei? 

— Che faresti che cosa? 

— Buttarti fuori dal mio alloggio. Quell'arrogante insinuava... 

— Non te ne darei mai il motivo. Comunque, è chiaro: cerca di 
renderci impossibile il trasferimento in un alloggio intestato a me, con 
la semplice insinuazione che sia questione di fiducia personale. È un 
essere viscido, Ridge. Io ho paura che ce l'abbia con te. 

— E per quale motivo? 

— Non so. Kytasty è assetato di potere, mi sembra chiaro. E tu l'hai 
contrastato. Per uno come lui, basta e avanza. Ha deciso di darti una 
lezione. Ecco che cosa capita a chi sfida il grande Kytasty, con quel che 
segue. 

— Non ho paura di quell'intrigante. 

— No, mi auguro. Soddisfatto della tua guardia del corpo? 


— Sì, certo. Hai ragione. Cerca solo di provocarmi, tutto qui. Niente 
di grave. 

Dia aggrottò le sopracciglia. Gli accarezzò la mano. — Comunque, 
dovresti pensare alla possibilità di un alloggio a mio nome. Più piccolo 
e meno lussuoso. Dove però mi sentirei più a mio agio, tanto per dirne 
una. 

— E lasciare che quel verme mi minacci? Nient'affatto! 

— Sarai convinto che non ti sbatterei fuori, spero! Possiamo 
aggiungere un codicillo che me lo vieti. — Ridacchiò. 

— Lascia perdere. Questo è il mio alloggio e resto qui. 

Lei mise il broncio, poi scrollò le spalle e cambiò argomento. — 
Ehi, Ridge, proviamo il letto. 

Lui si lasciò cadere sul divano, stringendosi le mani fra le 
ginocchia. — Vai pure a dormire, se sei stanca. Resto alzato. 

— Così non c'è nessun divertimento. Vieni a guardarlo, è grande 
per sei. Appena sistemati, daremo feste magnifiche. 

Ridge scosse la testa. Sembrava stanco. — Non sono dell'umore 
adatto. Scusami. Preoccupazioni. 

— Sono sicura che te le farei passare... Ah, lascia perdere. Vado a 
dormire. Spegni le luci, prima di andare da Grande Mamma. 
Buonanotte. — Lo sfiorò con un bacio. 

— Oh, Dia. — Ridge prolungò l'abbraccio, poi la lasciò e la sospinse 
con una pacca verso la stanza da letto. — Vai a dormire. Forse più tardi 
arrivo. 

— Sarebbe bello, capo. 

Ridge Trynda si sedette sul divano a fissare la parete opposta per 
metà della notte. Quando guardò l'ora, ormai era troppo tardi per 
andare da Grande Mamma. 

L'incubo di Ridge strappò Dia dal suo brutto sogno. 

Dia sognava di scivolare nel pozzo. Ma era un pozzo 
mostruosamente grande, il cui fondo non era il ponte, dodici livelli più 
in basso, ma il vuoto dello spazio e le lontanissime stelle. Le pareti non 
erano di metallo verde, ma di sabbia verdastra che le scivolava via 
sotto le dita, mentre lei precipitava lentamente nell'imbuto spalancato 
che sembrava dilatarsi per inghiottirla. Cercava di stringere il furetto 
contro di sé, per proteggerlo; ma l'animale la mordeva e la graffiava; e 
lei temeva che Ridge fosse già caduto dentro il pozzo; e più in alto, da 


qualche parte, sua figlia, Melitona, ignara del pericolo, si avvicinava 
alla trappola e lei non poteva metterla in guardia. Scivolava sempre 
più rapidamente nelle tenebre; poi Ridge gridava... e Dia si svegliò. 
Ridge sedeva sul letto, con il sudore che brillava sui folti peli del petto, 
sotto la luminescenza delle pareti che lentamente cambiava in 
alba/nave; scuoteva il pugno e gridava: — Ti uccideremo, lo sai, vero? 
Ti troveremo, Dio, e Ti uccideremo! 


Pre... visione 


Raanek Kytasty una volta aveva fatto un test psicologico che richiedeva 
di completare, in cinquanta modi diversi, la frase: "Io sono...". Era 
riuscito a portare a termine il compito in modo puramente obiettivo: 

"1) Io sono sudamericano; 2) Sono venezuelano; 3) Sono laureato 
alla vcu; 4) Sono veterano delle Forze Armate Unite... 17) Sono 
scapolo; 18) Sono funzionario provinciale; 19) Sono tecnico del 
controllo sociale; 20) Sono collezionista di armi antiche... 29) Sono 
eterosessuale; 30) Sono onnivoro; 31) Sono claustrofilo; 32) Sono 
nipote...". 

Il cugino di Elvvyn Kimberlin una volta aveva fatto il medesimo 
test e si era impantanato prima della quarantesima risposta, dopo 
avere scritto: "Sono confuso; sono a corto di idee; sono un turbine di 
atomi in un cosmo che se ne frega; sono pronto a farmi subito una 
birra; sono finito". E alla fine Baney Kimberlin aveva abbandonato 
l'amministrazione coloniale e si era dato al teatro chimico, dove adesso 
se la passava benissimo. Ciò non significa naturalmente che le due 
cose fossero collegate. 

Nessuno poteva anche solo immaginare la vera natura di Kytasty. 

Doorn, il suo vice nella Sicurezza, lo considerava un funzionario 
assai competente, che aveva tolto Doorn stesso da varie situazioni 
difficili, sia nel ramo società rurale e controllo disastri, sia nei bar 
metropolitani; ma non il tipo che avrebbe invitato a bere un goccio 
dopo l'orario di lavoro. 

Ridge Trynda, solitamente bonaccione, fin dal primo incontro 
aveva provato per Kytasty un'antipatia immediata e viscerale, tanto da 
restare perplesso. Forse la reazione dipendeva solo dall'aspetto di 
Kytasty, dalla cadaverica ostinazione a ritenere frivolo e 
ingiustificabile ciò che non era assolutamente serio: atteggiamento che 
Ridge, per natura, era incapace di accettare. 

Diametrice Vish considerava il capo della Sicurezza uno zimbello... 
particolarmente antipatico e potenzialmente pericoloso. Anche se non 
capiva il motivo della diffidenza, teneva d'occhio e d'orecchio le azioni 
di quell'uomo e i loro risultati. 


Il capitano Elwyn Kimberlin considerava Raanek Kytasty un 
enigma, puro e non semplice. La donna era convinta di avere una 
buona conoscenza delle diverse personalità umane, ma Kytasty non 
rientrava in nessuna di esse. 

Lo conosceva da anni, superficialmente, ma in realtà non sapeva 
quasi nulla di lui. Spesso si chiedeva quali fossero i suoi vizi; pensava 
che pure Kvtasty ne avesse, anche se li teneva nascosti meglio di tanti 
altri. Era difficile immaginare che giungesse a degli eccessi; ma forse 
in questo influivano i suoi lineamenti ascetici e il suo comportamento. 
In particolare, Kimberlin non riusciva a immaginare Kytasty nell'atto 
di dividere il letto con qualcuno. Secondo lei, trascorreva le notti in un 
unico modo: disteso sulla cosa più simile a un asse di legno trovata nel 
magazzino della nave, a fissare a occhi aperti il buio, rigido e immobile 
nel lento passare delle ore, e ad aspettare con impazienza che le pareti 
iniziassero il nuovo ciclo e si schiarissero nella prima luce 
dell'alba/nave, in modo da riprendere l'importante occupazione di... 
vivere? 

Vivere a quale scopo? si chiedeva Elwyn. 

Kytasty non aveva risposto agli approcci che Elwyn era solita 
rivolgere agli uomini (e ad alcune donne) destinati a lavorare alle sue 
dirette dipendenze. A dire il vero, sembrava non essersene nemmeno 
accorto. 

Però conosceva il suo lavoro e lo eseguiva con abilità. Dal punto di 
vista tecnico, era in grado di comandare la Segugio come Kimberlin 
stessa. Se si era risentito per non essere riuscito a batterla negli 
intrighi burocratici che alla fine avevano garantito a lei il comando 
nominale della missione non l'aveva mai lasciato capire. L'aveva 
tallonata quanto bastava a essere uno dei cinque esseri umani 
addestrati dai Kroceri nel governo dell'astronave; e nella scelta finale 
(largamente politica) era stato uno dei tre che avevano il comando 
pratico della nave. Un successo notevole, considerando soprattutto a 
quanta gente Kytasty riusciva antipatico. 

Come al solito, quel mattino/nave Kvtasty era molto impegnato. 
Tutto ciò che c'era da fare era stato portato a termine, controllato e 
ricontrollato; ma lui voleva che si verificasse ogni cosa ancora una 
volta e così si faceva. 

Un ampio pannello di pilotaggio era stato temporaneamente 


sistemato davanti all'oblò chiuso che formava un arco di fronte al 
ponte. Kimberlin non voleva ritrovarsi con ottantasette ospiti 
ammassati nei pochi metri quadrati attorno all'alcova di comando 
dalla quale gli strumenti erano facilmente visibili. Mentre lei, insieme 
con Kytasty e con Linblade, il Numero Uno della Meccanica sulla 
Segugio, controllava i cavi che univano il banco di comando al 
pannello e avrebbero fatto muovere i graziosi aghi dei quadranti e 
accendere e spegnere le simpatiche luci colorate, il Numero Uno della 
Sicurezza sollevò l'argomento che lei sperava di sentirgli affrontare. 

— Capitano, oggi hai visto il capo arpiere? 

— Sì, sul presto. Trynda si è scusato per avermi tenuta in piedi, ieri 
notte. 

Linblade alzò comicamente il cespuglioso sopracciglio sinistro. 
Kytasty non manifestò reazioni. 

— Mi chiedo se il tuo rapporto con Mastro Trynda non sia tale da 
indurlo a mostrarsi più ragionevole sulla necessità di stipulare un 
contratto con la Sicurezza. 

Ovviamente, Kytasty sapeva che lei era al corrente del rifiuto di 
Ridge, il giorno prima. Non era tipo da prendersela, ma sembrava un 
poco offeso, o per la cocciutaggine di Trynda, o per il fatto di doversi 
rivolgere alla capitana per un caso che non la riguardava. 

— Forse Ridge si sente più sicuro senza Sicurezza — disse 
Kimberlin. 

— Ti diverti a essere impertinente — replicò Kytasty, serio. 

— Ma io no. Sono preoccupato per Trynda: la responsabilità è mia. 

— Be', se Trynda non pensa a se stesso, non vedo perché devi 
sentirti in colpa — rispose la capitana. — Trynda non è più un 
bambino, anche se a volte si dimostra testardo. 

Kytasty guardò con aria severa un quadrante sul pannello in alto e 
chiuse un circuito. Un ago scattò e si fermò tremolando. — La missione 
è lunga, capitano — disse Kytasty. E non aggiunse altro, come se 
avesse chiarito a sufficienza il suo punto. 

Kimberlin non intendeva lasciare che la cosa si esaurisse lì. 

— La più lunga mai effettuata — concordò. — E allora? 

Era uno scherzo della luce, oppure il viso in genere privo di 
emozioni del capo della Sicurezza si era rabbuiato? 

— Se durante la missione capitasse qualcosa a Ridge Trynda, non 


potrei proteggerlo. Voglio che sia ben chiaro. 

— Come acqua di rubinetto — disse Kimberlin. — Però, 
considerando l'importanza di quest'uomo nell'ambito della missione, 
non potresti fornirgli una piccola protezione extra contratto, in caso di 
necessità? 

Kytasty si ritrasse e parve sorprendentemente farsi ancora più alto. 
— Non sarebbe giusto nei confronti degli altri che hanno legalmente 
stipulato a proprie spese il contratto per i servizi della Sicurezza. 

— Tutte storie, Kytasty. Sei così maledettamente legittimo da 
essere bastardo. — Con un sospiro, Kimberlin lasciò cadere sulla 
poltroncina la sonda e si passò le dita fra i capelli, riflettendo. — Senti, 
Raanek, farò con te un piccolo contratto collaterale. Per garantire 
Ridge Trynda contro ipotetici rischi. 

Kytasty rifletté. — Si può fare, se impegni l'equivalente adeguato. 
Ma perché non la copertura completa contro qualsiasi potenziale fonte 
di guai? 

— A quanto pare, Mastro Trynda non la vuole. Mi staccherebbe la 
testa, se venisse a sapere che lo vizio anche solo così. — Esitò, poi 
decise di aggiungere: — Inoltre, Trynda non è il solo a rivestire 
importanza vitale per il successo della missione; lo stesso discorso vale 
anche per te, Raanek. Tendere un'imboscata all'arpiere sarebbe la 
mossa più stupida che potresti fare, dal punto di vista della tua stessa 
sicurezza. Conosci la reputazione di Diametrice Vish. 

Kytasty sporse le labbra sottili. — Conoscere tutti è il mio lavoro. 
Vish è considerata un eccellente timoniere e un assassino 
assolutamente amorale. 

— "Amorale" dal tuo punto di vista, immagino. Ma hai ragione: Dia 
Vish ha l'invidiabile reputazione di essere un’avversaria 
pericolosissima, eppure mai nessuno è riuscito a provare la sua 
colpevolezza in una sola azione violenta. Ma chi infastidisce lei o i suoi 
amici ha la misteriosa tendenza a perdere, diciamo, l'uso degli arti, 
temporaneo o permanente. Senza, come ho detto, che si possa far 
risalire a lei la colpa. Guardala in palestra, qualche volta. La morte alla 
sbarra. 

— Se Vish fa qualcosa contro uno dei miei contraenti su questa 
nave, la rovino — disse Kytasty, calmo. — E vorrei che ci provasse. 
Comunque, che cosa offri, Kimberlin? 


Elwyn si grattò una narice, prima di rispondere. 

— Che ne dici di questo, Raanek? Sei irritato perché le 
comunicazioni interne della nave sono sotto il mio controllo. In teoria, 
almeno. Ci sono quarantotto stazioni di comunicazione, a parte il 
ponte, con un minimo di due canali fra due punti qualsiasi. Se ti 
cedessi metà delle stazioni? Non dovresti più passare dal personale del 
ponte, per espletare i compiti di Sicurezza. Darò pubblico annuncio del 
trasferimento di autorità. Ti metterà in buona luce. 

— E come pagherò ventiquattro uomini extra al giorno, con il 
bilancio della Sicurezza? 

— Userai gli stessi uomini che sono attualmente alle stazioni, è 
ovvio. Li pagherò io; tu ne avrai il comando. 

Kytasty scosse la testa. — Il punto è un altro, Kimberlin. Se li paghi 
tu, saranno sempre dalla tua parte, quando si arriva al dunque. 

— Raanek, fai apposta a trovare difficoltà. E va bene, farò un 
contratto per un pagamento privato pari al costo di mantenimento di 
quegli uomini. Così pubblicamente li pagherai dalle casse della 
Sicurezza. Linblade farà da testimone e nessun altro ne sarà 
informato. E penserai tu a far quadrare i registri contabili. Ebbene? 

— Durata del contratto? 

— Diciamo un anno di viaggio. Se saremo soddisfatti, lo 
rinnoveremo. Se a uno dei due non andrà bene, mi riprenderò gli 
uomini delle comunicazioni... pubblicamente, è chiaro. E tu potrai 
andare a caccia di Ridge Trynda, se ne hai tanta voglia. 

— Affare fatto — disse Kytasty. — Mettilo per iscritto, Linblade. 
Adesso, vorrei eseguire un altro controllo incrociato dei doppi 
cronometri. 

Il novantacinque per cento del personale della Segugio non era 
impegnato nella manovra di distacco dall'orbita solare, ma quel giorno 
c'era una generale tendenza a evitare qualsiasi lavoro. Edgnee Zavada 
non aveva particolari motivi per andare al laboratorio medico: avrebbe 
potuto rimettersi a pari con il lavoro quando voleva. È Lon Warniment 
sperava che dividesse con lui quello storico momento; ma il biglietto 
alla porta di Edgnee diceva che era andata in laboratorio, perciò Lon vi 
si diresse. Il contrattempo era assai irritante, perché lui si era alzato 
ben prima dell'alba/nave: aveva eseguito il grosso del suo lavoro, 
rifornendo le lampade a metano, in modo da avere a disposizione 


alcune ore con lei al momento della partenza. 

Quando entrò nel laboratorio del livello 170, vide che Edgnee 
lavorava qua e là su alcune beute di titolazione, per calcolare, 
immaginò Lon, la quantità di microrganismi presenti nell'aria o 
nell'acqua della nave. Sulle prime lei finse di non vederlo; ma la 
direttrice del laboratorio, Valpatic, alzò gli occhi e gli rivolse un sorriso 
amichevole. Lon controllò le lampade del laboratorio, nessuna delle 
quali aveva bisogno di essere riempita - non dovevano avere lavorato 
molto, durante la precedente notte/nave - poi si fermò allo 
scompartimento di Edgnee per parlare con lei. 

— Era un lavoro da fare proprio adesso, Edgnee? 

— No, ma volevo togliermelo dai piedi al più presto possibile. — 
Alzò la testa, si scostò un ricciolo dalla fronte. — Ti credevo sul ponte 
ad applaudire. 

— Lo sai che ci può andare solo chi è in cima alla lista o chi ne 
conosce qualcuno. E poi, gli schermi oblò sono ancora chiusi. Speravo 
che li aprissero almeno per la partenza, però... — Si strinse nelle spalle. 
— Peccato. 

— Non so che cosa ti aspetti di vedere — disse Edgnee, in tono 
leggero. Aprì un rubinetto e lasciò cadere in una beuta alcune gocce di 
un liquido incolore. — Anche a più del novanta per cento della velocità 
della luce, occorrono giorni prima che la luminosità del Sole 
diminuisca e mesi prima che i corpi celesti cambino posizione. Lo 
spettacolo non è cambiato. 

— Non è... — Si bloccò. Contraddire Edgnee era maleducazione; e 
poi lei non avrebbe mai sopportato una lezione di fisica relativistica. — 
Senti, non so nemmeno quale sia, lo spettacolo. Siamo sulla nave da 
un mese e il capitano ha aperto gli oblò solo due volte, per qualche ora. 

— Ed era uno spettacolo normalissimo, giusto? Su, Lon, non c'è 
niente da vedere. Non ti verrebbe nemmeno voglia di guardare, se 
fossi libero di farlo in qualsiasi momento. — 

Agitò la beuta e osservò il colore del liquido sbiadire in un grigio 


sporco. — Ugh! 

— Ugh? Va male? 

— "Ugh!" è un termine tecnico per dire: "Che colore disgustoso!". 
Però è quello previsto, quindi... — Prese un'altra beuta. — Se diventa di 


un bel rosso carminio, siamo nei guai grossi. 


Lon tornò all'argomento precedente. — Mi sento chiuso in gabbia, 
ecco. 

Edgnee alzò gli occhi, con malcelata esasperazione. — Ma sentitelo! 
Si trova nella più grande astronave della galassia, sei volte più vasta 
della colonia artica in cui è cresciuto, e gli manca lo spazio per 
respirare. Ah! — Serrò le mascelle, come faceva quando stava per 
perdere la pazienza. — Lon, sto lavorando! E anche tu dovresti essere 
al lavoro. Quindi gira al largo. Mi vedi abbastanza nelle ore di riposo. 

— Pensavo che avremmo potuto... 

Edgnee scosse la testa. — Esci di qui, t'ho detto. Vai a infastidire un 
altro, tanto per cambiare. Per favore. 

Maledizione. Non era possibile discutere con Edgnee, quando era 
di quell'umore. Con aria contrita Lon si diresse al corridoio esterno, 
chiedendosi come mai Edgnee avesse cambiato umore, visto che in 
quel periodo si era comportata in maniera fin troppo simpatica, per 
lei. 

Mentre usciva, Lady Valpatic gli rivolse un sorriso di simpatia. 


Melitona non aveva ancora un cognome. L'avrebbe scelto, o 
inventato, in occasione del suo dodicesimo compleanno. Anche se, a 
giudicare da quel che faceva in quel momento, sembrava azzardato 
pensare che arrivasse alla data tanto attesa. 

La bambina era lunga e distesa in uno stretto cunicolo, con 
pochissimo spazio a disposizione per muoversi. Il buio era totale, ma 
lei conservava la piccola scorta di fiammiferi chimici per i casì 
disperati. Fece un rapido inventario mentale del contenuto delle 
tasche della tuta, sperando di trovare un oggetto lungo e leggero con 
cui tastare il terreno davanti a sé. Ma non aveva niente del genere, a 
parte la torcia; e quella non voleva rischiare di perderla. 

Si contorse per appoggiarsi sulla spalla destra, spostò a fatica il 
braccio lungo il fianco, frugò in una tasca cercando la pietra che una 
volta Dia le aveva portato da un viaggio sulla Luna. Ritrasse la mano e 
posò la pietra accanto alla guancia premuta contro la dura superficie 
metallica. Poi, con difficoltà, congiunse le mani e accese un 
fiammifero, strofinandolo contro l'unghia. Lanciò un'imprecazione, 
perché si era scottata. Accese la torcia, spense il fiammifero e guardò il 
tunnel davanti a lei. 


Aveva faticato parecchio per allentare la piastra ed entrare nel 
condotto segnato di verde, ma, per il momento, se l'era cavata solo con 
qualche graffio e qualche livido. A quel punto, però, doveva fare i conti 
con un fattore nuovo. Davanti a lei, le sottili strisce verdi che 
correvano per linee parallele lungo il condotto, diventavano più larghe 
e confluivano nel verde uniforme che copriva le pareti fin dove la fioca 
luce della torcia permetteva di vedere. E nelle navi kroc il verde 
indicava divieto e pericolo. 

Era davvero un peccato arrivare fin lì e tornare senza avere 
scoperto nulla. Ma doveva comunque agire con prudenza. Nel 
condotto non c'erano (almeno si augurava) creature viventi, però lei 
nutriva un salutare rispetto per la tecnologia impiegata dai Kroceri 
nella costruzione e nella manutenzione della nave. 

Raccolse il ciottolo, gli diede un'ultima carezza e lo tese davanti a 
sé quanto il braccio le permetteva, a pochissima distanza dalla zona 
tutta verde. Con un sospiro di rassegnazione (tutto ciò che meritava un 
posto fisso nelle tasche era un tesoro da cui non si separava 
facilmente, ma quella situazione era davvero importante), Melitona 
riuscì a spingere lontano il ciottolo con una torsione che le indolenzì la 
scapola sinistra. 

La pietra si staccò dalla mano, con forza sufficiente a rimbalzare 
contro le piastre metalliche per ricadere nella zona verde, dove si 
fermò senza che succedesse niente. 

Melitona la osservò attentamente. Non udì allarmi, non vide 
emergere punte acuminate. La pietra non si vaporizzò senza 
manifestare reazioni; ma tanto, si disse la bambina, non poteva 
gridare di dolore, anche se ne avesse avuto il motivo. Melitona doveva 
essere più sicura. Spense la torcia; per il momento aveva visto tutto ciò 
che c'era da vedere e la luce le sarebbe servita per imboccare la giusta 
biforcazione, tornando al Nido. Ripose la torcia nella tasca sul petto, 
chiuse la cerniera e si mise a riflettere. 

Avrebbe voluto massaggiarsi la spalla dolorante, ma lo spazio non 
lo consentiva. 

Se avesse incontrato una fine prematura lì, nei condotti kroc, 
nessuno avrebbe trovato il suo corpo per secoli. Dove avrebbero 
pensato che fosse svanita, ammesso che se ne curassero? Mastro Foth 
se lo sarebbe chiesto; forse anche Dia, o Kashma, il suo compagno di 


Nido. E nessun altro, probabilmente. Forse, negli anni a venire, 
qualcuno avrebbe trovato le sue ossa in quel condotto e avrebbe capito 
che un tempo sulla Segugio era vissuto un intrepido esploratore. 
Arricciò il naso, all'idea. 

No, a giudicare dalla maggior parte degli adulti che conosceva, tutti 
avrebbero detto che se l'era meritato, per essersi comportata da 
sciocca. 

Il primo dovere di un esploratore è riportare notizia delle scoperte, 
si disse. Doveva tornare, se non altro per annotare l'aforisma sul suo 
taccuino segreto. E aveva già in mente l'elenco di oggetti da portare 
con sé la prossima volta. 

Ma, tuttavia, le dispiaceva abbandonare la pietra. 

Estrasse di nuovo la torcia, prese i fiammiferi posati vicino alla 
guancia, ne accese uno e diede fuoco alla torcia. Il condotto era sempre 
lì, immobile, interminabile, silenzioso, filiforme, infidamente verde. La 
pietra giaceva a un metro da lei. 

Bastava, per un solo giorno. 

Melitona rimise in tasca i fiammiferi, resse con attenzione la fioca 
luce nella destra; poi, con movimenti rotatori dei fianchi e delle spalle, 
si spinse avanti fin quasi a raggiungere l'area verde. Rimase immobile 
per un lungo istante. 

Che diamine! 

Con improvvisa determinazione allungò la mano, urtò 
rumorosamente il metallo verde, afferrò il ciottolo, spense la torcia e 
arretrò, strisciando il più rapidamente possibile, verso la luce lontana 
e la sicurezza del Nido. 


Edgnee Zavada terminò la lettura della sessantesima e ultima 
beuta. Era un lavoro noioso: quasi le dispiaceva che nessun campione 
fosse diventato di un bel colore rosso. Riportò sul taccuino i risultati e 
tracciò in fondo all'elenco due righe ben marcate e le sue iniziali. Con 
un cenno d'assenso lasciò cadere il taccuino sul banco della direttrice. 

— Per un po' continueremo a respirare — disse. — Posso fare una 
sosta? 

— Smetti pure, se credi — rispose Valpatic. — Oggi nessuno lavora. 

— Probabilmente tornerò di nuovo — disse Edgnee, girando la testa 
mentre si avviava alla porta. Uscì nel corridoio, guardò con impazienza 


a destra e a sinistra. Dove si era cacciato, quel bambinone? Sempre fra 
i piedi, tranne quando aveva davvero bisogno di lui. Non avrebbe mai 
imparato la puntualità. Diede un'occhiata all'orologio da tasca. Quasi 
le quattordici. Se ci teneva tanto a essere con lei al momento della 
partenza, perché non era lì ad attenderla, invece di starsene 
imbronciato chissà dove? 

— Il tuo giovanotto è andato a sud — disse Valpatic dal laboratorio. 

Edgnee represse un commento sui ficcanaso. Valpatic voleva solo 
esserle d'aiuto. 

— Grazie — rispose. L'altra le rivolse un amichevole gesto di saluto 
e tornò a dedicarsi alle sue carte. 

Edgnee percorse il corridoio verso nord. 

Che Lon Warniment andasse pure per la sua strada. Aveva cercato 
di cavare da lui qualcosa di buono, sapeva di averci messo tutto 
l'impegno, ma sembrava proprio una causa persa. Non sapeva perché 
quel ragazzo fosse così insicuro e possessivo, ma così rendeva sempre 
più insopportabile la loro relazione. Stava per ore appeso alla sua 
spalla come un opossum smarrito, le alitava sul collo e la distraeva; 
poi, appena lei faceva un piccolo tentativo di mantenere una certa 
distanza, passava all'estremo opposto e spariva per giorni interi. Non 
riusciva mai a capire di che umore fosse lei, non sapeva adeguarsi. 

Edgnee scrollò le spalle. Non era una relazione possibile, si ripetè. 
Sarebbe stata pazza, a rinnovare il contratto con lui, alla scadenza, il 
mese successivo. Peccato. Lon aveva anche molti lati positivi; se solo 
avesse imparato a rilassarsi, sarebbe rimasto uno dei suoi migliori 
amici; ma tutto ha un limite. 

Comunque, non le piaceva stare da sola, in un momento come 
quello, solo perché Lon Warniment era fatto a modo suo. Sandeep a 
quell'ora era di sicuro sul ponte per la cerimonia, ma c'era sempre quel 
Polychroni dei Rifornimenti. Allungò il passo e cercò una rampa 
giù/nord. 


Sul ponte, in mezzo alla disciplinata confusione che precedeva la 
partenza, la capitana Elwyn Kimberlin si concesse un breve moto di 
disprezzo per i subordinati, anche se li rispettava tutti e ne amava non 
pochi. Si affaccendavano in attività quasi del tutto superflue. 

La Segugio dei cieli era una nave grande, troppo grande. Quasi 


avrebbe preferito che non le avessero affidato un mostro simile. Ma 
forse era quello il formato standard delle astronavi kroceriane per 
missioni di quel genere. O forse era il loro formato economico. 

La capitana ne avrebbe preferita una più piccola e con meno 
personale. Con una ventina di collaboratori ben selezionati, avrebbe 
assolto il compito in maniera molto più efficiente. Però, in una nave di 
quelle dimensioni, immaginava che un equipaggio così numeroso fosse 
inevitabile. Tutti volevano partecipare e c'era lo spazio per consentire 
che tutte le categorie fossero rappresentate. Ogni iscritto nelle prime 
posizioni dell'elenco voleva portarsi dietro il maggior numero possibile 
di contraenti personali. Prima del ritorno nel sistema solare sarebbero 
trascorsi settanta e più anni di tempo relativo; quindi l'equipaggio 
voleva mantenere anche a bordo le relazioni amorose correnti. C'erano 
nepotismi e clientele. La nave non sfiorava nemmeno la capacità 
teorica, eppure la maggior parte dell'equipaggio aveva solo un 
rapporto nominale con lo scopo del viaggio. 

Kimberlin stessa e una decina d'altri erano più che sufficienti, nei 
limiti del possibile e delle loro conoscenze, a portare la nave a 
destinazione. Una decina di abili arpisti e altrettanti timonieri bastava 
a raggiungere lo scopo. Se qualcosa andava storto, non importava se a 
bordo c'erano mille persone al posto di dieci: novecentonovanta erano, 
in potenza, semplici vittime in più. 

Eppure, gran parte di quella gente credeva che la loro opera fosse 
indispensabile e questa convinzione giovava al morale. Kimberlin 
credeva molto nel morale e non si sarebbe lasciata sfuggire l'occasione. 
Così continuava a fungere da fulcro dell'attività in corso: riceveva 
rapporti che questa e quella sezione erano state rinforzate (a che 
scopo? Contro quali pericoli? Se avessero sentito qualcosa, 
all'accensione del motore quantico, erano comunque finiti), oppure 
che mancavano esattamente tanti minuti alle quattordici, come se sul 
banco di comando, alla sua destra e alla sua sinistra, non ci fossero 
due grossi orologi perfettamente funzionanti. 

Kytasty e Linblade sapevano come stavano le cose, ovviamente. Ma 
interpretavano la parte alla perfezione e si mostravano attenti ai 
particolari, prudenti ma non preoccupati. L'élite invitata si era riunita 
in fondo al ponte, in attesa di chissà cosa, ma con la certezza che si 
preparava un evento memorabile. E questo, almeno, Kimberlin 


avrebbe potuto offrirlo. Dalla sua posizione, riconosceva alcuni 
notabili dell'elenco privilegiato: i capocontraenti del servizi 
magazzinaggio, manutenzione e vettovagliamento; l'uomo che sarebbe 
stato sindaco della comunità, quando finalmente si fossero tenute le 
elezioni; il "nipote" del presidente della Luna, inviato in quel viaggio, 
sospettava lei, a beneficio generico dell'unità del sistema. Non 
scorgeva Ridge Trynda né il saggio Foth né la poetessa Kyrilla; 
immaginò che avessero più buon senso degli altri, o, almeno, più buon 
gusto. 

La banda, preparata ad hoc riunendo i musicisti dilettanti fra il 
personale della Segugio, si era raccolta a dritta del ponte. 

Non c'erano palloncini, però; Kimberlin rimpianse di non averci 
pensato, prima di lasciare l'orbita circumlunare. 

Finalmente, alle tredici e ottanta, ritenne giunto il momento di 
prendere la parola. Tutti si aspettavano una sorta di discorso storico. 
Con un gesto Kimberlin invitò la gente al silenzio e si alzò dalla 
poltroncina girevole davanti al quadro comandi. In piedi, con le mani 
sprofondate nelle tasche del camice, sforzandosi di mantenere la 
maschera di serietà quando invece aveva una gran voglia di ridere di se 
stessa, iniziò a parlare lentamente, come se rivangasse parole nuove. 

— Sono lieta che ce l'abbiate fatta. Sono anche lieta d'informarvi 
che ogni cosa è in ordine: i controlli preliminari delle procedure di 
volo sono terminati e lasceremo l'orbita fra diciotto minuti. Sono 
contenta, perché non mi piace congedare tutti dicendo di tornare 
domani per un altro tentativo. — Strofinò la suola di un sandalo contro 
l'altro e, per un attimo, abbassò lo sguardo. — Devo chiedervi di 
restare sulla dritta del ponte. Troppa gente attorno ai comandi 
potrebbe causare distrazioni in un momento critico. Il pannello lassù 
vi darà un'idea di come procedono le cose. Credetemi, è uno strumento 
d'avanguardia. — "Qualsiasi cosa significhi" pensò. "Funziona come 
tutte le cose kroc, senza dubbio." 

— Negli ultimi giorni ho avuto parecchie lamentele per la decisione 
di non aprire gli schermi oblò per un'altra settimana almeno. Vi ripeto 
che la vista dell'esterno, alla velocità che raggiungeremo, nuocerebbe 
alla vostra mente e ai vostri occhi. Inoltre, a bordo c'è chi soffre di 
agorafobia, ma vorrebbe comunque assistere alla cerimonia. Quindi la 
mia decisione non cambia, per il momento. 


Passò in rassegna l'assemblea. — Non sono abile a parlare in 
pubblico, ma devo dire qualcosa, per l'occasione. Credo sia superfluo 
far notare che ciascuno di noi partecipa a un evento fra i più 
importanti della storia. Per la prima volta l'uomo porta, da solo, una 
nave fuori del sistema solare. Non abbiamo a bordo né ufficiali né 
tecnici kroceriani: siamo solo noi. So che tutti voi avete lavorato per 
questo momento, che siete orgogliosi ed eccitati per il significato che 
riveste, per noi personalmente e per la razza umana in generale. 
Finalmente l'uomo ha un'astronave (e che astronave!) sottoscritta, 
approvata e consegnata. Ma non acquistata, né pagata. Non ancora. 
Stiamo per pagarne il prezzo. Porteremo la Segugio a una distanza 
doppia di quella che separa il Sole da Altair, al di là del punto più 
lontano mai raggiunto da esseri umani, a trentadue anni luce dalla 
Terra. Andremo all'appuntamento con una Cosa che ha infangato la 
nostra razza fin dai tempi in cui l'uomo non sapeva neppure che cosa 
fossero quelle graziose luci su nel cielo. La elimineremo, qualsiasi cosa 
essa sia. E l'astronave sarà nostra. Ecco il contratto con i Kroceri. Ecco 
il prezzo che hanno chiesto. 

La capitana sorrise con aria truce. — Certo capite che in questo 
caso i Kroc hanno commesso un errore, nelle loro impeccabili tecniche 
commerciali. Hanno chiesto un prezzo per il quale non avevano 
bisogno d'insistere. Avuta l'astronave, a prescindere dal costo, 
saremmo comunque andati subito a distruggere quella madrenave là 
fuori. Ma per noi è già un successo: ci vorrebbero un paio di 
generazioni per mettere insieme quello che i Kroceri considerano il 
giusto prezzo di un'astronave. Che diamine, non siamo riusciti a 
trovare niente che interessi i Kroc al punto da darci combustibile 
fossile. E da soli non sapremmo neppure raggiungere i pianeti del 
nostro sistema. Però abbiamo ottenuto un'astronave: e così questa 
Cosa che adesso viene verso la Terra avrà finito di avvicinarsi. 

Sapeva di avere catturato l'attenzione di tutti. Sentiva la forza della 
loro fede nella nave e in lei, nella sua conoscenza e nella sua 
determinazione. La forza di azioni e decisioni tenute di nuovo 
saldamente in mani umane. Una sensazione magnifica. Ma era tempo 
di passare ad argomenti meno seri. Alleggerì il tono di voce. 

— Sentite, gente, vorrei potervi offrire uno spettacolo migliore. Ma 
alle quattordici in punto succederà solo questo: la nave e il suo 


contenuto, gravitoni e tutto, lascerà l'incastellatura fissa rispetto al 
Sole e punterà oltre Altair a più del novantanove per cento della 
velocità della luce. Qui dentro non sentirete né vedrete nulla. Dovrete 
usare la fantasia. Ma saremo in viaggio. E poi dovremo girarci i pollici 
per più di un anno, prima di arrivare a destinazione. Allora 
distruggeremo quella Cosa. Credetemi, con questa nave sarà facile. 
Questo è il nostro compito. E con gli sforzi e l'impegno di tutti, 
riusciremo ad assolverlo. — "E con il vostro denaro" pensò. "Con la 
vostra vanagloria. Con la vostra propensione a farvi guidare." 

— Mancano cinque minuti alla partenza. Per favore, restate in 
silenzio fino alla conclusione della manovra. — Kimberlin si girò verso 
il quadro di comando, davanti al quale la poltroncina l'attendeva. — 
Oh, sì — aggiunse, girando solo la testa. — È quello di sinistra, 
l'orologio che continuerà a segnare il tempo standard del sistema 
solare. 

Poi si piantò saldamente nella poltroncina, si arrotolò con cura le 
maniche del camice e iniziò le ultime manovre. 

"Bel monologo" pensò. "Avrei dovuto fare l'attrice, quando ne ho 
avuto l'occasione." 

Fu solo questione di aspettare che dai fonotubi giungessero alcuni 
rapporti e di muovere velocemente le dita sulle corde, per far sgorgare 
da dietro il banco di comando un crescente rumore di fusa e per far 
lampeggiare, sul pannello in alto, le spie luminose in rapida sequenza. 

Trascorsero gli ultimi secondi. Esattamente alle 2.901.157,70 della 
misurazione secondo Scaliger, la capitana pizzicò l'ultima corda, si 
scostò dal banco di comando e alzò la mano nel silenzio interrotto solo 
dal ronzio in sordina dei pannelli davanti a lei. (Era questo il momento 
in cui Linblade, scherzoso come sempre, aveva suggerito di spegnere e 
riaccendere le luci. Kimberlin l'aveva vietato; non solo era difficile da 
realizzare, con lampade a metano, e impossibile, con le pareti 
luminose dei Krocerij; ma c'era gente a bordo che non era poi così 
credulona.) 

— Linblade? — chiamò, brusca, Kimberlin. 

— Sembra tutto regolare. Un attimo... verifico — rispose Linblade, 
serissimo, tenendo sotto controllo, una volta tanto, le sopracciglia. — 
Partita, capitano. 

— Guarda gli orologi — mormorò qualcuno. Un bisbiglio in sordina 


percorse gli astanti. Kimberlin sapeva, senza guardare, che quello di 
sinistra, con l'indicazione del tempo standard terrestre, si era messo 
ad andare più veloce dell'altro. Guai se non l'avesse fatto: era stato 
programmato a bella posta. 

Kimberlin girò la poltroncina a dritta e mosse la mano in un ampio 
gesto. La banda iniziò L'inno dello spirito umano di Quebbeman e 
quasi subito fu soffocata dallo scroscio d'applausi. 

Passò qualche minuto prima che tornasse il silenzio; intanto, la 
banda aveva irrimediabilmente perso il ritmo, così Kimberlin zittì 
anche i suonatori. Tanto, ormai avevano assolto il compito. 

L'ultimo stravagante corno finalmente tacque, con un accordo 
lamentoso e stonato. — Va bene, va bene — disse Kimberlin, cercando 
di apparire stanca ma fiduciosa. — Siamo sulla giusta rotta, tutto è in 
ordine, non c'è mai stato motivo d'aspettarsi delle difficoltà; ma, sì, mi 
sento sollevata. Adesso, vi spiace andare a festeggiare altrove e lasciare 
me e gli altri ufficiali a concludere le operazioni? 

Mentre tutti si congratulavano con lei uscendo, Elwyn Kimberlin 
rimase seduta sulla poltroncina di comando come su un trono, 
sorridendo e salutando con cenni del capo. Pensava: "Alleluja! Che 
idiozia! Avrei dovuto fare davvero l'attrice, dopotutto!". 

Reggendo fra le braccia le borse della spesa, Dia Vish posò il palmo 
della mano sulla porta dell'alloggio che divideva con Ridge Trynda e 
l'aprì con una spallata. 

— Eccomi di ritorno, Ridge. Come sta la bestiolina? 

— Annusa ancora i mobili. Hai preso tutto? 

— Credo di sì. Pane, riso, pomodori, sottaceti, dessert a sorpresa. 
Oh, hanno già messo in circolazione un notiziario quotidiano con gli 
ultimi avvenimenti, primo numero gratuito, Eccolo qui: "Il latrato del 
Segugio". 

Dia entrò nella stanza principale, dove Ridge oziava con i piedi 
penzoloni dal bracciolo del divano e il furetto correva freneticamente 
da un angolo all'altro, a schiena inarcata, come un ponte in 
movimento. Mentre Dia riponeva il contenuto delle borse sugli scaffali 
della cucina e nella ghiacciaia, Slinky Stinky le morsicò le dita del 
piede e poi cercò di arrampicarsi su per la gamba dei calzoni. 
(Melitona desiderava un furetto: fra qualche giorno, avrebbe potuto 
tenerlo con sé, per quanto il Nido permetteva). Dia lo allontanò tre 


volte, con una pedata leggera, finché l'animale non si stufò. Lei tornò 
nel soggiorno. Ridge adesso era seduto sul bracciolo del divano. 

— Immagino che abbiamo lasciato l'orbita — disse. 

— Oh, certo. Un mucchio di gente festeggia, su e giù attorno al 
pozzo. Hanno acceso persino un falò. 

— Non dirmi che qualcuno ha portato a bordo foglie secche per 
l'occasione! 

— Sembra più facile che sia carta usata. 

— Uno spreco. La si poteva riciclare. 

— Be', in teoria è stato un avvenimento, no? La gente deve fare 
qualcosa di diverso dal solito, altrimenti in seguito non se ne ricorda. 

Ridge cominciò a ridere e scivolò giù dal bracciolo per sedersi sul 
divano. — Non dimenticherei mai un evento del genere, anche senza 
false cerimonie. — Diede un colpetto al divano. — Ehi, Dia, siedi qui 
un attimo, hai voglia? 

Dia avanzò di un passo, poi eseguì una piroetta e si allontanò. — 
Niente da fare carissimo. So che cosa significa: passerebbe un'eternità 
prima che tu ti decida a preparare la cena e io ho già fame. Alzati e vai 
in cucina. 

Ridge ridacchiò. — No, davvero, Dia, saltiamo pure le coccole, per 
il momento, ma devo proprio dirtelo. Sono felicissimo che ce 
l'abbiamo fatta, che partecipiamo all'impresa, che siamo la prima 
squadra e sono felicissimo che sia tu a farne parte. Ecco tutto. 

Dia si bloccò, sorridendogli con allegria. — Senza scherzi, Ridge, 
Non parli così solo per paura di perdere un timoniere bravino? 

— Bravino — brontolò lui. — Dacci un taglio, Dia. Sei davvero 
brava, non venderti sotto costo. No, sono felice che siamo insieme, 
sulla Cucciolo e qui, ecco tutto. Sarà magnifico. 

— Sì, credo anch'io — rispose Dia, girandosi di nuovo attorno. — 
L'alloggio è grazioso, abbiamo buoni contratti, tu sei un bell'uomo e 
Slinky è un bravo... oh, piantala! 

Il furetto le mordicchiava di nuovo le dita dei piedi. 


Lon Wamiment era da solo nella torretta più alta della Segugio. Si 
trattava di una piccola protuberanza nella facciata praticamente piatta 
della nave, sporgeva solo qualche metro più degli altri punti accessibili 
(anche se esistevano passaggi, limitati dalle strisce verdi, che forse si 


spingevano oltre), ma per lui faceva una grande differenza. 

Edgnee Zavada lo trovò lì. Piegò la testa di lato, con aria insolente, 
ed emise un brontolio di disprezzo. 

— Ti ho cercato dappertutto, Lon. 

— Be', mi hai trovato. Ciao. 

— Ti ho cercato e non c'eri. Come potevo immaginare di trovarti 
qui? 

— Hai ragione, Edgnee. Scusami. — Si girò verso di lei. — Saranno 
le quindici passate. Siamo già partiti, penso. 

— Certo. La notizia circola da un pezzo, nelle parti civili della nave. 
Andiamo a festeggiare, tesoro. 

Lon volse lo sguardo verso l'oblò chiuso sulla parete anteriore della 
torretta. — Un momento. Ti rendi conto... no, vieni prima quassù con 
me. Ecco. Ti rendi conto che noi due siamo nel punto più lontano dalla 
Terra mai raggiunto da esseri umani? 

— Non è esatto. Parecchi si sono allontanati anche di dieci, quindici 
anni luce; passeggeri e coloni, per esempio. 

Lon parve afflitto. — Oh, sì, su navi kroceriane, forse. Ma questa è 
nostra. L'uomo va per conto suo, adesso. 

— Non c'è motivo per ricamare sui fatti. Comunque, la differenza 
fra il punto in cui siamo noi adesso e quello in cui si trova il resto 
dell'equipaggio, al novantanove per cento della velocità della luce, non 
è misurabile. 

— Esiste, però — replicò Lon. — D'accordo, esiste. Ma non ha né 
importanza né interesse. A parte l'ovvia considerazione che, se la nave 
va a sbattere contro qualcosa, noi due moriremo una frazione di 
secondo prima degli altri. Se lo trovi romantico. 

— No — disse in fretta Lon. — Il motore quantico intercetta la 
materia e la induce a muoversi ad angolo retto rispetto alla direttrice. 
Se la spingesse semplicemente davanti a sé, provocheremmo 
un'incredibile onda di prua. Quindi non possiamo andare a sbattere... 

S'interruppe, notando l'assoluta indifferenza di Edgnee. In soli 
quindici secondi era riuscito di nuovo ad annoiarla a morte. 

— Bello — disse Edgnee. — Ma ti ho cercato, con grande fatica e 
spreco di tempo e d'energia, per dirti che c'è una festa da Polychroni, 
al reparto Rifornimenti, e che ti ho procurato l'invito. Coraggio, 
andiamo a spassarcela. lì va? 


— Dov'eri, Edgnee, quando abbiamo lasciato l'orbita cometaria? 

— Non ti riguarda, Lon. Posso solo dirti dove non sarò stanotte, se 
fai troppe domande... — sorrise all'improvviso, come un sole che si 
alza dalle tenebre — e dove invece potrei essere se ti comportassi con 
me in maniera appena decente per il resto della giornata. 

Con aria confusa, Lon allungò lentamente la mano ad accarezzarle i 
riccioli biondo rame. — Sei ingiusta. Perché non scegli? O mi tratti 
sempre bene, oppure rompi il contratto e mi lasci andare. 

Con una risata, Edgnee gli circondò la vita. — Non posso trattarti 
sempre bene, sciocco, visto che non sempre lo meriti. E non posso 
lasciarti andare perché, quando lo meriti, è piacevole trattarti bene. 
Adesso smettila di analizzare e andiamo a divertirci, eh? 

Lon la tenne stretta per un momento, osservando la morbida curva 
della guancia contro la sua giacca. Avrebbe voluto dirle che l'amava, 
ma in questo caso lei avrebbe pensato davvero che era un eccentrico. 

— Hai ragione, Edgnee. Andiamo. Scusa se sono stato bisbetico. 

— Niente, tesoro. Sei fatto così, lo so. 


I festeggiamenti si erano spostati altrove e finalmente il ponte era 
vuoto. Congedati anche gli ultimi tecnici, Kimberlin rimase con 
Linblade, Kytasty e Bromwyn, la sua aiutante personale, che 
comunque era al corrente di tutto e sapeva tenere la bocca chiusa. Si 
alzò, si stirò sbadigliando e, infine, si lasciò cadere di nuovo sulla 
poltroncina. 

In alto i due orologi scandivano il tempo a velocità differenti. 
Erano, a modo loro, due capolavori di meccanica; indicavano il tempo 
nel modo che ognuno preferiva: +312-009-1590 orsagosiano, 
15/03/3231-07,06 p.m. terrestre, 2.901.157,751 scaligeriano... e il 
tempo/nave, esatto. L'orologio terrestre era stato precalibrato, 
ovviamente, e indicava che l'indomani era quasi passato. Aveva avuto 
un effetto notevole, comunque. 

— Dammi qualcosa da bere, Bromwyn — disse Kimberlin. — E voi 
due provvedete a sincronizzare di nuovo quei maledetti orologi. 

Prese il bicchiere che la giovane aiutante le porgeva e si dedicò al 
serissimo compito di riportare se stessa in orbita stabile. 

— Bene ragazzi, manca la parte più difficile. Concludiamo adesso? 

— Ancora tre minuti e mezzo — rispose Linblade coscienzioso. 


— Lo so, lo so. Ho imparato a leggere l'ora qualche anno fa. Tenete 
pronte le chiavi. 

Dalla catenella che portavano al collo, Kytasty e Linblade 
staccarono una chiave; ciascuno inserì la sua in una delle tre fessure 
praticate nel pannello di comando, a una certa distanza fra loro. 
Kimberlin infilò la mano fra il fondo della poltroncina e il cuscino, per 
far scattare un perno; poi aprì uno sportellino, sotto il banco di 
comando. 

Nel minuscolo ricettacolo c'era un'unica corda, tesa fra due 
bischeri. 

Kimberlin tenne d'occhio l'orologio. Alle sedici esatte pizzicò la 
corda una volta sola; poi chiuse lo sportello, azionò di nuovo il perno 
sotto il cuscino e segnalò ai due uomini di rimuovere la loro chiave. 

— Ecco fatto — disse. 

— Devo fare un controllo? — chiese Linblade. 

Kimberlin si accomodò sulla poltroncina, coccolando il bicchiere 
tra le dita. — No. In questo momento non m'interessa sapere. O ci 
muoviamo, o non ci muoviamo. Se non ci muoviamo, non possiamo 
farci niente finché i Kroc non si accorgeranno che siamo fermi e forse 
ci verranno in aiuto. Potrebbero anche farlo pur essendo Kroc. — A lei 
piaceva, almeno quando non era in pubblico, dare un suono duro alla 
"c" di Kroceri e considerare quei benefattori della razza umana come 
una sorta di viscidi coccodrilli disarticolati. — Se ci muoviamo, i casi 
sono due: o seguiamo la giusta direzione alla giusta velocità, oppure 
no. — Passò la lingua sull'orlo del bicchiere imperlato di goccioline. — 
Se siamo sulla rotta giusta, per più di un anno non abbiamo niente da 
fare. In caso contrario, non saremo mai in grado di porre rimedio a 
questa situazione. Quindi, controllerò più tardi, stasera. Per il 
momento, voglio tirarmi su. — Trangugiò il liquore e disse a Bromwyn 
di riempirle di nuovo il bicchiere. 

Burawa Foth, capo del Nido (e Numero Uno della sezione 
scientifica) della Segugio, si appoggiò comodamente alla spalliera, 
mani allacciate dietro la testa, contemplando l'apparato costruito con 
mezzi di fortuna nel suo studio. 

Aveva messo insieme tutto ciò che era in grado di rilevare un 
qualsiasi effetto del funzionamento del motore quantico; ma non 
aveva neppure un abbozzo di teoria, quindi era stato costretto a 


brancolare nel buio. Non si aspettava che i piccoli amplificatori, 
rivelatori e sismografi avessero reazioni. 

E di certo alle quattordici nessuno strumento ne aveva mostrate. 
Ma ora, alle sedici, c'era un bagliore appena percettibile fra gli 
elettrodi dell'acquario modificato; la luminosità, nella stanza buia, 
permise a Foth di scorgere delle bollicine che salivano piano alla 
superficie. Il liquido nel serbatoio era acqua pesante: la razza umana 
ne aveva circa quaranta litri sulla Terra, dieci sulla Luna e quattro e 
mezzo lì sulla nave. Foth aveva versato un prezzo molto alto e adesso 
ne era ripagato. 

Straordinario. Adesso aveva almeno uno scarno dato sul 
funzionamento del motore quantico: a quanto pareva, aveva trovato 
un modo per rilevare che il motore era in funzione, mentre tutti erano 
stati indotti a credere che fosse impossibile. Inoltre, riteneva di avere 
appreso qualcosa sul funzionamento del sistema politico nel quale 
sarebbe vissuto nel prossimo futuro (quei pochi anni che rimanevano 
alla sua vita, già più lunga del normale). 

Certo, non al punto da preoccuparsene troppo, al momento. Elvvyn 
Kimberlin era quella che un tempo chiamavano la "famiglia", quasi; e 
anche una brava donna. Per ora lui avrebbe lasciato che le cose 
procedessero, pur continuando a tenere gli occhi aperti. 

A proposito di tener d'occhio i ragazzi, mezz'ora prima aveva scorto 
la Melly di Dia Vish rientrare di nascosto nei quartieri del Nido, con gli 
abiti strappati e anche più sporchi del solito. Era meglio condurre, con 
discrezione, una piccola indagine. 

Foth sorrise fra sé. Se era buon giudice, quella Melitona avrebbe 
davvero fatto strada. 


Il Numero Uno della Sicurezza, Kytasty, aprì l'uscio del minuscolo 
ufficio: era la nona porta di destra, in fondo a un corridoio secondario 
(e, in teoria, fuori servizio) della zona giù/sudovest. Kytasty entrò, 
chiuse la lastra mobile e azionò il meccanismo di bloccaggio. Le pareti 
erano passate da un pezzo al buio della notte/nave. Kytasty rimase 
fermo un attimo per far riposare la schiena e le spalle; poi, senza 
accendere fiammiferi, si diresse al divano e vi si lasciò cadere. Per 
qualche tempo lo stanzino rimase buio e silenzioso come era stato 
prima che lui vi entrasse. 


Bene, si disse, il primo atto della sciarada era stato recitato. Per il 
momento, Kimberlin interpretava il giusto ruolo, doveva riconoscerlo. 
Lui stesso non sarebbe riuscito a cavarsela con la stessa disinvoltura 
della donna. Sapeva di essere abile quanto lei a tessere trame, ma non 
si sarebbe mai servito di una menzogna pura e semplice. Lui, se non 
poteva rivelare i fatti, preferiva restare muto. Aveva un profondo senso 
dell'onore, forse un poco anacronistico, per quei tempi. 

Alla fine si alzò e andò ad aprire l'armadio nell'angolo opposto. A 
tentoni estrasse uno dei grossi sacchi disposti sugli scaffali e ne 
strappò un angolo. Si caricò il sacco sulla spalla e andò ad aprire la 
porta del bagno. Sempre con il sacco in spalla, entrò nello stanzino. 

— Sei sempre qui? 

Dall'interno buio una voce piacevolmente modulata rispose: 


/ TEMPO PRESENTE PIÙ 
CONDIZIONI 
/IO POSIZIONE DIVERSA 
DALL'ATTUALE 
/ POSSIBILITÀ UGUALE 
ESTREMA IMPROBABILITÀ 


— Ti ho portato da mangiare. 


/ BENESSERE DI ALTRO 
TU / PENSIERO, ANCHE 
INTERVENTO 
/ RAZIONALE E MERITORIO 


Kytasty si accostò a tentoni alla vasca da bagno, afferrò il sacco e lo 
vuotò. 


/ TEMPO ATTUALE: DA TE A ME RICAMBIO / (POSITIVO) AZIONI, 
PENSIERO, SENTIMENTO / TEMPO FUTURO: DA MEA TE 


— Ti ringrazio. 


/ GIUSTA ROTTA E VELOCITÀ 


POSIZIONE ATTUALE 
DELLA NAVE 
/ SCOPO: DISTRUZIONE 
ENTITÀ INVADENTE 
/ ESPRESSIONE, ESATTA: QUESITO 


— Tutto secondo i piani. Ti informerò immediatamente, se si 
verificano imprevisti. 


TU//I0: CONSUMO 
SOLO PENSIERO: RICHIESTA 
I0//TU: CONGEDO 


— Arrivederci, allora. 
Con l'impronta del palmo, Kytasty bloccò entrambe le porte e si 
allontanò. 


Intuizione e insegnamento 


Un tempo, appena uscito dal Nido Solven a Obside, Ridge Trynda era 
un giovane di corporatura modesta, con pochi amici; lasciava 
prevedere scarso talento e suscitava notevoli perplessità. Ma quei 
giorni erano trascorsi da un pezzo. 

Adesso era un uomo robusto e assai popolare, arpiere d'astronave; 
e aveva Diametrice Vish. Ormai non doveva stare a preoccuparsi per 
ciò che faceva. 

Eppure, anche così, avrebbe dovuto imparare a usare lo spioncino. 

Quando aprì e vide il visitatore, cercò subito di richiudere la porta. 
— Non m'interessa, Kytasty. 

— Sono venuto a scusarmi — disse l'altro. 

Ridge si fermò un attimo prima di sbattere la porta. — Non sono 
sicuro di avere udito bene. 

— Ho detto che sono venuto a scusarmi per come mi sono 
comportato prima che la nave lasciasse l'orbita. E a cercare di riparare 
— aggiunse Kytasty, con calma. 

Ridge rifletté un istante, poi aprì la porta. — Entra, allora. 

L'allampanato capo della Sicurezza entrò nella stanza da cui era 
stato perentoriamente scacciato il mese precedente. Ridge lo invitò ad 
accomodarsi sul divano. 

— Vuoi qualcosa da bere o da fiutare? 

Kytasty stava per rifiutare, poi cambiò idea. 

— Un goccio mi sarebbe davvero d'aiuto. Raramente mi sono 
messo nella situazione di dover ammettere un errore e non mi è facile. 

Ridge annuì e andò in cucina a prendere i bicchieri. L'idea che 
Kytasty ammettesse l'errore umano non corrispondeva alle sue 
valutazioni di quell'uomo; non si sarebbe sorpreso di scoprire che il 
preambolo nascondeva un nuovo attacco o una trappola. Ma la buona 
educazione l'obbligava a dargli ascolto, a meno che o finché non fosse 
dimostrata la sua malafede. Tornò in soggiorno e porse a Kytasty un 
bicchiere. 

— Nel buffet c'è tutto. Serviti. 

Kytasty si versò una piccola dose di liquore di prugne e, al cenno di 


Ridge, ne versò altrettanta anche per lui. I due bevvero un sorso, poi 
Kytasty tornò a sedersi, scegliendo, notò Ridge, la sedia più scomoda. 

— Vengo subito al punto — disse Kytasty. — Ammetto che fra me e 
te non corre molta simpatia. Però, a parte l'ultimo incidente, non 
credo che esistano cause obiettive per giustificare una reciproca 
antipatia. Posso solo attribuirla a incompatibilità di feromoni. — 
Mosse le labbra in una smorfia che era quanto di più vicino al sorriso 
Ridge avesse mai visto in lui. — Tutt'e due siamo uomini chiave in 
questa importante missione: mi sembra ridicolo lasciare che pregiudizi 
di nessuna importanza mettano a repentaglio rapporti più urbani. 
Ritengo che l'accaduto sia colpa tanto mia quanto tua, o forse più mia 
che tua, e che bisognerebbe trovare una soluzione, se possibile. Perciò 
ho redatto questo. 

Porse a Ridge una sottile cartellina portadocumenti. 

— Non stipulo contratti — disse Ridge, deciso. Con sorpresa, si rese 
conto che era proprio il modo di parlare di Kytasty, affettato e 
involuto, a fargli passare la voglia di stipulare contratti con la 
Sicurezza; ma la cosa, di per sé, poteva essere accettabile. Nessuno 
pensò, si esprimeva con formalità così antiquata se non aveva chissà 
quale subdolo scopo. Riconobbe però che il suo era un comportamento 
irrazionale e si ripromise di ascoltare l'altro fino in fondo. 

Kytasty scosse la testa e bevve un sorso. — Non è un contratto — 
disse poi. — Ma una mia dichiarazione unilaterale. Afferma che la 
Sicurezza non agirà in nessun modo contro la tua persona o la tua 
proprietà, e non ti impegna affatto. Spero che contribuisca almeno a 
ripristinare la precaria armonia di cui godevamo prima dell'incidente. 

Prima di fare qualsiasi commento, Ridge diede un'occhiata al 
documento, che rispondeva al contenuto che Kytasty aveva dichiarato. 
Allora sollevò lo sguardo, perplesso. 

— È valido solo per undici mesi. 

Kytasty annuì. — Spero ancora che ci ripensi e che al termine di 
questo periodo stipuli un contratto in piena regola. In caso negativo, 
deciderò se rinnovarlo o meno: non occorre stabilirlo adesso. 

— Forse ti ho giudicato male — ammise lentamente Ridge. — 
Davvero non vuoi niente in cambio? 

— Niente in cambio — convenne Kytasty, portandosi il bicchiere 
alle labbra. — Però ci sono due cose che puoi fare per me; comunque, il 


documento resterà valido anche in caso di rifiuto. 

— E sarebbero? 

— Primo, ti chiedo di non parlarne a nessuno. In teoria non dovrei 
fare favori del genere, capisci. Se diventasse di dominio pubblico che ti 
ho dato gratis le garanzie della Sicurezza, molti contraenti 
rimarrebbero assai insoddisfatti. 

— Capisco — ammise Ridge. 

— Però parlane pure a Lady Vish — disse Kytasty. — Quella volta si 
è fatta una brutta opinione di me e preferirei che la cambiasse. Ma la 
capitana e le altre tue conoscenze... vorrei che non ne venissero a 
conoscenza. 

— D'accordo. C'è altro? 

Kytasty parve a disagio. — Vorrei solo sapere perché, in primo 
luogo, hai rinunciato al contratto con la Sicurezza. È un contratto 
standard, ragionevole, universalmente accettato. Garantiamo 
protezione completa e non chiediamo molto in cambio. Francamente, 
non capisco 1 tuoi motivi. 

Ridge si girò verso il buffet e riempì il bicchiere, mentre rifletteva. 

— Con la stessa franchezza — disse infine — non ne sono sicuro. 
Non sono il tipo che si chiede perché fa una cosa: la faccio e basta. 

— Mi faresti un favore se tentassi di stabilirlo — disse Kytasty. — La 
cosa mi ha molto amareggiato. — Sorseggiò il liquore. 

Ridge rimase in piedi a rigirare il bicchiere fra le dita. — Penso che 
si tratti di un paio di cose — disse infine. — Innanzi tutto, detesto il tuo 
Numero Tre, Cwikel. È gretto, sfacciato, stupido... una combinazione 
che disprezzo. I pesci in faccia se li cerca. 

— Capisco — disse Kytasty. — Cwikel spesso dà sui nervi. Eppure, 
lui e Doorn, il mio vice, si integrano a vicenda; per questo li tengo 
tutt'e due. Ma forse non capisci una referenza commerciale. Se non hai 
firmato il contratto, non è solo per la mancanza di raffinatezza di 
Cwikel. 

— Hai ragione, c'è dell'altro. Quando mi ha avvicinato, avevo 
appena realizzato il miglior punteggio della mia vita, dieci bersagli su 
dieci, nella migliore arpanave che mi sia mai sognato di comandare. In 
tutta onestà, ero esaltato e mi sentivo invulnerabile. Non avevo 
bisogno della Sicurezza. 

— Mi sorprendi, Mastro Trynda — ammise Kytasty, posando il 


bicchiere. — Senza offesa, non ti ritenevo in grado di fare 
un'autoanalisi così precisa. 

— Infatti — rispose Ridge — è stata Dia a farmelo capire. Kytasty 
rifletté. — Oggi avrei dovuto offrirti un contratto regolare: forse eri 
pronto. No — continuò, alzando la mano, prima che Ridge lo 
interrompesse. — Ti ho dato quel documento e posso vivere lo stesso. 
Adesso devo andarmene. 

Ridge lo accompagnò alla porta. Mentre il capo della Sicurezza 
usciva, si costrinse a dire: — Credo di doverti anch'io delle scuse. — E 
chiuse la porta. 

"Dia non ci crederà" pensò.. "Non sono sicuro di crederci neppure 
lo". 

Raccolse da terra il bicchiere di Kytasty posato accanto al divano e 
lo guardò; era ancora pieno. 

Come aveva fatto a continuare a sorseggiarlo e a non berne 
nemmeno una goccia? 


Il Nido Jessmay Podsiad si trovava proprio nell'angolo giù/sudest 
della Segugio, perciò Dia non vi si recava spesso, come invece avrebbe 
fatto se fosse stato in posizione più accessibile. Ma sentiva un certo 
obbligo verso sua figlia e perciò, di tanto in tanto, affrontava la lunga 
camminata. 

Quando il maestro ciarliero che l'aveva fatta entrare nell'enclave 
finalmente si allontanò per "fiutare un po' di tè" e la lasciò sola con 
Melly, Dia si sedette sul prato e guardò la figlia negli occhi. 

— Allora, Melitona, come te la passi quassù? 

Melitona alzò le spalle, il gesto stanco di un bambino di undici 
anni. — Va tutto bene, credo. 

Dia strappò un filo d'erba, lo rigirò fra i palmi delle mani, sorrise. 
— I precettori ti trattano bene, spero. E gli altri allievi? 

— Già, sono a posto credo. 

— Solo? — rise Dia. A quanto pareva, indurre Melly a confidarsi era 
peggio che fare il bagno a Stinky. — Mi sembra un bel posto. A casa 
mia non ci si può girare. Qui ci sono alberi e spazio per muoversi. 
Centinaia di metri quadri, comunque. 

— Già, ma qui devo starci! — Melly era vicina a mettere il broncio... 
dopo appena trenta secondi di conversazione. —Tu invece vai dove 


vuoi. 

— Fra qualche mese sarai un adulto con diritto di contratto... in via 
transitoria, almeno. Potrai andare anche tu dove vorrai. Ma non è che 
sulla Segugio ci siano molti posti dove andare. 

Guardò sua figlia, in quel momento seduta a gambe tese sull'erba, 
piegarsi flessuosamente ad afferrare con le dita sottili la punta dei 
piedi scalzi. "Quant'è strano" pensò "preoccuparsi di non andare da 
nessuna parte mentre siamo diretti nel punto più lontano mai 
raggiunto dalla razza umana." 

Poi chiese: — Che cosa te ne pare del famoso Mastro Foth? 

— L'hai incontrato? 

— L'ho visto a qualche grande cerimonia, dove se ne stava al sicuro 
a capotavola. Non lo conosco di persona, ma spero di rimediare presto. 

Melitona lasciò le dita dei piedi, si tirò su a sedere, e scostò dalla 
fronte i capelli lunghi e neri. — Pensavo che sarebbe stato uno schianto 
avere come capo precettore una persona famosa di cui tutti i giornali 
hanno parlato — disse. — E, a dire il vero, lui è proprio come in 
fotografia. Ma, sai, è solo una persona. 

— Come la maggior parte della gente. 

— Voglio dire, non ha niente di straordinario. Ha scritto tutti quei 
libri importanti, ma quando insegna ai bambini di cinque anni si siede 
per terra e gioca con i loro cubi. 

— Credo che sia il modo giusto per insegnare ai bambini di cinque 
anni — disse Dia. 

— Ma è come se lo facesse per se stesso. Una volta l'ho visto tenersi 
tutti i cubi mentre i bambini non riuscivano a portarglieli via. Gli altri 
maestri lo guardavano così. — Atteggiò il viso a un perfetto miscuglio 
di confusione e d'imbarazzo. L'idea del grande studioso impegnato a 
operare magie architettoniche con una serie di cubi per bambini, fra la 
costernazione dei suoi aiutanti, spinse Dia a ridere di gusto. 

— Ma tu, con lui, vai d'accordo? — chiese la donna. 

— Abbastanza, direi. — D'un tratto Melly ridacchiò. — Non faccio 
che dire che tutto sembra funzionare abbastanza bene, vero? 

— Ci stavo proprio pensando — ammise Dia. 

— Mastro Foth è un caro vecchietto e un severo insegnante e un 
insopportabile pignolo e un tipo un tantino pomposo. 

— Oh. 


— Basta, al momento, per Mastro Foth? 

— Direi di sì. 

— Adesso ti ci metti anche tu — sbuffò Melly. — Uff! Rimasero per 
un attimo in silenzio. Da un edificio al di là del prato giunse l'eco delle 
risa di altri bambini. Melly si contorse sull'erba e conficcò l'alluce nel 
terriccio. Dia, guardando sua figlia crescere come un'erbaccia, si rese 
conto, con una lieve fitta, che fra qualche anno Melitona sarebbe 
diventata più alta di lei. 

Melly ruppe il silenzio. — Ti dà fastidio se sto in equilibrio sulla 
testa? 

— Diamine, perché dovrebbe seccarmi? 

— Ho solo pensato bene di chiedere prima — disse Melly, 
mettendosi in quella strana posizione. 

— Ai tuoi precettori non piace che tu stia in questa posizione? 

— La signora Shackett dice che non è molto dignitoso. Foth dice 
che visto che non può farmi entrare niente in testa finché ci sto sopra, 
tanto vale imitarmi. Così ci prova, ma è terribilmente goffo. 

— Sarebbe lui il maestro severo e pomposo? 

— No, il caro vecchietto. 

— Capisco. Almeno credo. 

Melly mosse i piedi in aria per trovare una posizione equilibrata. — 
E poi, perché Mastro Foth è ritenuto così importante? 

Dia rifletté su come illustrare le idee di Burawa Foth senza usare 
parole troppo semplici: Melitona se ne accorgeva subito e se la 
prendeva. Scelse un approccio facile. — Be', quasi da solo ha stipulato 
per noi il contratto per questa nave; e, anni prima, per le colonie 
lunari. È abbastanza importante? 

Melly tornò nella posizione normale. — Risponderei: "Credo di sì", 
ma voglio perdere l'abitudine — disse. — E adesso questo esempio... — 
respirò a fondo e riprovò — questo esemplare d'uomo insegna 
l'educazione in un Nido per adolescenti! 

Dia sorrise. — Mastro Foth avrebbe potuto avere qualsiasi carica, 
su questa nave, oppure partecipare semplicemente alla gita, gratis. Ma 
non voleva rimanere con le mani in mano per tre anni. Ha detto che 
avrebbe partecipato al viaggio e, visto che c'era, avrebbe fatto scuola ai 
bambini della nave. In teoria è anche a capo della ricerca scientifica, 
ma credo che deleghi la maggior parte del lavoro agli esperti. 


Melly si strinse le mani sotto il mento e fissò in alto la paratia 
dietro le cucine del Nido. — A volte penso che si limiti a scherzare con 
me, al mio livello, come fa con i bambini di cinque e di sei anni... 
fingendo interesse per ciò che faccio e penso, mentre in realtà le 
considera cose infantili. 

Dia si mise a ridere. — Ho sentito dire che un mucchio di adulti, 
parlando con lui di politica, di economia e di simili argomenti, la 
pensano come te. Secondo me, non vuole dare l'impressione di stare 
chilometri sopra di noi, a meditare austeramente in cima a 
un'inaccessibile colonna di ghiaccio; eppure un mucchio di gente ha di 
lui un'immagine del genere. Ecco perché mi ha fatto ridere l'idea che 
giochi con i cubi dei bambini e che cerchi di stare in equilibrio sulla 
testa. 

— In queste occasioni mi è molto simpatico — ammise Melitona. — 
Ma poi di colpo si trova a migliaia di chilometri da me, più in alto di 
me, come hai detto tu, sulla sua colonna di ghiaccio. "Melitona, sono 
qui per insegnare a bambini umani; gli esseri umani si differenziano 
dagli animali per la capacità di pensare razionalmente; non affrontare 
più quest'argomento, finché non sarai in grado di pensare a un livello 
meno animalesco. Per favore, chiudi piano la porta, quando esci." 

— Ti ha detto davvero così? 

— Vermatim... verbamit... insomma, quasi parola per parola. 

— Cavoli! Severissimo. 

Melly emise un sospiro assai espressivo, — È difficile trovarlo 
simpatico in questi casi, quando mi definisce un animale. 

— Voleva solo spingerti a usare meglio la tua capacità di ragionare. 

— Bella spinta! In quei momenti penso che fra cinque mesi sarò 
felice di stipulare il mio primo contratto solo per andarmene via dal 
vecchio Foth. 

— Sai, Melly, dovremo parlarne davvero fra non molto — disse Dia, 
cogliendo al volo l'occasione. — Del contratto d'uscita, intendo. Hai 
pensato a come farlo? Dev'essere scritto e convalidato prima del tuo 
dodicesimo compleanno. 

Melly si alzò con mosse aggraziate e si stirò, in una perfetta 
dimostrazione d'indifferenza. 

— Be' — disse lentamente. — Perché non inserisci nel contratto 
tanta libertà? Se sono libera di fare quello che voglio, tutto il resto 


andrà bene. 

— Libertà — ripetè cautamente Dia. — Libertà di fare cosa? È una 
parola grossa. 

— A me sembra piccola — replicò Melly. — Libertà. Li-ber-tà. Non è 
una gran parola. Ma mi hai chiesto che cosa volevo nel nostro 
contratto e io ho pensato solo a questo. Libertà. 

Dia si rizzò a sedere e osservò la figlia. Voleva essere giusta, nei 
confronti di Melitona, e certo non desiderava trattare con una 
ragazzina imbronciata. Ma non poteva concederle carta bianca. Scelse 
con cura le parole. 

— Sì. Melitona, ma esistono parecchi significati della parola libertà, 
non uno solo. Alcune di esse nessuno riesce ad averle... come la libertà 
di fare un buco nello scafo per far uscire l'aria. A nessuno è permessa 
una libertà di questo tipo. E poi ci sono altre libertà acquisite 
naturalmente, in qualità di adulto registrato, che nessun contratto può 
togliere. Oh, le tue scelte sessuali e cose simili. 

Melly arricciò il naso. — Ah, il sesso. Lascia pure da parte questo 
argomento. 

— Un giorno la penserai diversamente, te l'assicuro. Ma voglio dire 
che esiste una zona di demarcazione, fra ciò che devi avere e ciò che 
non puoi avere. Parliamo proprio di questo: di ciò che dobbiamo 
elaborare nella maniera migliore per te. Ovviamente, ogni individuo è 
diverso dagli altri e deve iniziare la vita da adulto nel modo che più gli 
si addice. Ecco perché ti facciamo il contratto a dodici anni. Non puoi 
diventare socialmente adulta all'improvviso, se non hai dimostrato di 
potertela cavare sotto un contratto di transizione. 

Melly scoccò alla madre un'occhiata penetrante. — Dia, chiacchieri 
troppo. 

Dia cercò di rispondere alla frecciata, mettendola sul ridere. — 
Anche tu, Melitona. Avrai preso da me. 

Melly non parve divertita. — Ma non arrivi mai al sodo. Perché 
devo stipulare il contratto con te? Gli altri allievi non faranno il 
contratto con il Nido? 

— Forse hai ragione. Ma non ho ceduto tutti i miei diritti a Jessmay 
Podsiad, e tu lo sai. Mi è costato parecchio, Melly, però ho mantenuto 
il diritto basilare di proprietà su di te, in tutti i nidi lunari e anche in 
questo. 


— Perché? 

Negli ultimi dieci anni Diametrice Vish si era resa conto che la 
domanda sarebbe saltata fuori, un giorno o l'altro; eppure non era 
ancora pronta a rispondere. 

— Non lo so, con esattezza — disse, con sincerità. — L'ho sempre 
voluto, però. 

— Non è normale, sai — replicò piano Melitona. 

— Un mucchio di cose, che non sono normali, sono comunque 
giuste — rispose Dia, a denti stretti. — E forse alcune sono anche 
migliori. Preferiresti trattare con Mastro Foth, anziché con tua madre? 

Melly scrollò le spalle. — Almeno so che cosa vuole per me. Lui 
vuole farmi iniziare nel modo che l'esperienza ha dimostrato il più 
idoneo a facilitare il mio inserimento nella società attuale, senza 
traumi emotivi né difficoltà economiche. 

— Parole di Foth, immagino, non tue. 

— Parole sue. Para... parafrasate. 

— E non ho appena detto, con parole mie, che anch'io voglio la 
stessa cosa? 

— Può darsi. Ma io credo a Mastro Foth. 

— Melitona! Questo è un insulto! 

— Ma è la verità! — Adesso erano tutt'e due in piedi e ciascuna 
cercava di costringere l'altra ad abbassare lo sguardo. Dia si sentì 
soffocare. "Cerca di dominarti" si disse. "Ha solo undici anni." 

Ma Melly faceva chiaramente marcia indietro. — No, madre, 
intendevo solo... insomma, mi dici di parlare con franchezza dei miei 
sentimenti e poi ti arrabbi quando li esprimo. A Mastro Foth credo 
davvero e non sono sicura di credere a te nello stesso modo. È solo un 
dato di fatto, Dia. Non capisco che cosa vuoi da me. Non lo capisco sul 
serio. Vuoi che ti dica bugie? 

Dia scosse lentamente la testa. — No, certo, Melly. Hai ragione, 
naturalmente. Solo... ci si resta male. 

— Mi spiace, Dia. Non volevo ferire i tuoi sentimenti, lo sai. Solo... 
per me è una cosa seria, ecco tutto. Si tratta della mia vita! 

— Sì, la tua vita. Troveremo il modo. Però senza saltarci addosso a 
vicenda. Ho sbagliato ad arrabbiarmi. 

— Anch'io, madre. Amici? 

— Certo, Melly. Ma per oggi non parliamo più di contratti. Però, 


riflettici ancora, va bene? 

Melitona riuscì a sorridere. Madre e figlia rimasero ferme nel 
giardino, ad ascoltare il cinguettio di uccelli in gabbia e a cercare 
intanto un argomento nuovo, meno delicato. 

Alla fine Melitona disse: — Allora, che cos'è questa Cosa che 
andiamo a distruggere? 

Dia rifletté un attimo. — A dire il vero, ancora non sappiamo di che 
cosa si tratti; sappiamo solo che cosa fa. E che è una cosa molto brutta, 
malvagia. 

Melly lanciò in aria una pietra, l'afferrò al volo. — Perché è così 
brutta? 

Dia cercò di nuovo di pensare dal punto di vista di Melly, di ridurre 
le complessità al livello di comprensione di un'adolescente, senza darlo 
troppo a vedere. — Be', è una cosa che tenta di indurre tutti a pensare 
nell'identico suo modo... un modo sbagliatissimo e pericoloso. 

— Oh. — Sul viso solitamente allegro di Melly passò un'ombra 
cupa. La bambina lanciò nuovamente in aria la pietra, l'afferrò al volo, 
la rigirò fra le mani, la fissò. — Non mi piacerebbe per niente — disse. 
— Ma come riesce a costringere la gente a pensare come non vuole? 

— Ancora non lo sappiamo esattamente. Ma di certo l'ha già fatto 
in diverse occasioni, per interi secoli, quando era vicina alla Terra. I 
Kroceri sono una razza antica e ne hanno ricostruito i diversi passaggi. 
Quando è vicina, la Cosa induce la gente a pensieri folli. Come durante 
quei periodi che chiamiamo ancora Anni Oscuri. Ovviamente, a quel 
tempo la gente non ne conosceva la causa: credeva che tutte quelle 
idee pazzesche provenissero dalla loro testa. Ma poi abbiamo scoperto 
che è questa Cosa a provocarle e non le permetteremo certo di 
avvicinarsi di nuovo alla Terra. 

Melly ripose la pietra nella tasca della giacca. — Sono le folli idee 
che chiamano "religiose" giusto? 

— Religiose, superstiziose, magiche, mistiche... un mucchio di 
termini, tutti irrazionali e spiacevoli. Avrai ben studiato la storia. 

— Certo. Però è difficile capire come la gente potesse credere a 
certe sciocchezze. 

— Lo so. È difficile per tutti. Sarà stata come un'ebbrezza continua. 
Non credo che tu ti sia già ubriacata, eh? 

Melly si limitò a sorridere evasivamente. 


Diametrice Vish cominciò a sperare che, nonostante lo scontro che 
avevano quasi avuto, il colloquio con sua figlia non si risolvesse 
dopotutto in un disastro. Melitona stava diventando davvero una 
persona di cui Dia poteva essere orgogliosa; e l'aveva persino chiamata 
"madre"... due volte. Forse sarebbe andato tutto bene. 

Il maestro chiacchierone che Dia aveva sperato di evitare 
l'accompagnò alla porta del Nido e si dilungò a informarla che Mastro 
Foth in persona "era dell'idea" di vedere Lady Vish "se le faceva 
piacere". La reputazione di Mastro Foth era tale che Dia si sentì 
riportata nel suo vecchio Nido di Bwaynair, non molti anni addietro, in 
attesa di essere interrogata dal preside. 


Mastro Burawa Foth era davvero un'istituzione. Al tempo del 
primo arrivo dei Kroceri nel sistema solare - almeno, del primo arrivo 
dichiarato - aveva già scritto Apologia dei miei tempi e la storia 
filosofica dell'umanità che Dia aveva dovuto studiare a fondo negli 
anni di Nido. Aveva anche portato a termine con successo i negoziati 
fra lo stato mondiale in fase di sviluppo e parecchie enclavi 
isolazioniste e indipendenti, dimostrando un tatto e una comprensione 
notevoli. Quasi per simbolizzare la razionalità succeduta agli Anni 
Oscuri, era sembrato logico scegliere lui come ambasciatore, quando 
erano comparsi i Kroc, esseri ultrarazionali e potenzialmente benevoli. 

Come risultato dei negoziati preliminari, i Kroc, oltre ad altri doni 
tecnologici, avevano costruito e attrezzato una serie di habitat lunari; e 
avevano offerto al governo terrestre una flotta di navi a contrazione, 
sul tipo delle attuali arpanavi, adatte a raggiungere finalmente il 
satellite della Terra. (Le componenti meccaniche, non la tecnologia. 
"Non toccate tutto ciò che è verde: potrebbe essere fatale". E 
invariabilmente lo era). In cambio, avevano chiesto solo l'accesso 
all'arte, alla letteratura e alla musica degli umani, ignorando 
educatamente la scienza terrestre. 

"Vogliono che passiamo una generazione a meditare sulla Terra e 
sull'uomo, da due mondi diversi, per una migliore prospettiva" aveva 
spiegato Foth. "E poi torneranno a offrirci altro... se troviamo qualcosa 
che loro desiderano, ovviamente." 

I Kroceri si erano lasciati alle spalle una delegazione ed erano 
partiti, in pratica alla velocità della luce, per uno dei loro mondi più 


vicini. Erano stati via diciannove anni; per inciso, avevano portato 
Foth con loro. Questo spiegava perché Mastro Foth fosse meno 
vecchio di quanto il suo certificato di nascita giustificasse. Nel periodo 
trascorso lontano dalla Terra, Foth aveva anche trovato il tempo di 
compilare la sua Enciclopedia dei costumi moderni che già tanta parte 
aveva nella eliminazione dei residui degli Anni Oscuri dalle idee 
veramente razionali sulle quali il mondo moderno cercava di 
ricostruire la propria realtà. Era anche riuscito a concludere con i 
Kroceri l'accordo per l'acquisizione dell'arpanave Segugio dei cieli. 

Un uomo notevole. Con un certo nervosismo, Dia si mise in spalla 
la borsa e cercò di ricordare che anche lei era una donna quotata, 
madre della sua stessa figlia. 

Mastro Foth era davvero uguale alle fotografie: faccia rotonda e 
rosea, incorniciata da un'aureola di capelli bianchi; espressione 
solenne e maliziosa, da folletto metafisico. Qualcosa, nei suoi 
lineamenti, trasmise a Dia l'impressione di averlo già incontrato da 
qualche parte; e durante i preliminari di cortesia, quando Foth le porse 
la sedia e ordinò il tè, che questa volta fu subito servito, la donna cercò 
di capire da dove provenisse quell'impressione. 

— Mi auguro, Lady Vish, che sia soddisfatta di come Melitona 
cresce sotto le nostre cure. 

Era una frase che qualunque direttore di Nido avrebbe potuto 
pronunciare. Dia non ebbe difficoltà a rispondere nella forma 
tradizionale. — Sembra crescere abbastanza bene, Mastro Foth. E 
certo è fortunata ad avere il vantaggio della sua presenza tra gli 
educatori, ne sono sicura. 

Mastro Foth annuì gravemente, come se il fatto fosse una cosa 
ovvia e risaputa. Le porse una tazza di tè di mirtilli e disse con calma: 
— Si rende conto che la sua relazione con Melitona è piuttosto fuori del 
comune? 

A Dia il tè andò quasi di traverso. — Immagino che lei la pensi così 
— riuscì a rispondere — ma non credo che il problema la riguardi. 

— Oh, sono costretto a considerare un mio problema personale 
qualsiasi cosa possa influenzare il benessere dei bambini a me affidati, 
Lady Vish. Voglia capirmi, non ho affatto l'intenzione di criticarla. Mi 
limito a metterla sull'avviso. Un simile interesse continuo, da parte di 
un genitore verso il proprio figlio, non è comune, di questi tempi. La 


maggior parte dei genitori si accontenta di generare un figlio ed è felice 
di lasciare agli esperti il compito di allevarlo e di educarlo. In realtà è 
sorprendente che in questo viaggio il numero di bambini sia così alto. 
Molti di loro, ovviamente, rivestono per i genitori una certa 
importanza contrattuale. Tuttavia, il suo rapporto con Melitona... 

S'interruppe. Con amarezza Dia completò il pensiero: — Un 
atavismo, insinuerebbe lei? 

Foth scosse la testa. — Mi creda, Lady Vish, non penso affatto che 
lei rappresenti un residuo dei peggiori aspetti degli Anni Oscuri. Al 
contrario, ritengo probabile che esistano ottime ragioni per giustificare 
l'attaccamento a sua figlia; e, se lei lo ritiene giusto, le raccomando 
senz'altro di continuare così. Ma sia cosciente che si tratta di 
un'anomalia. Perché la bambina stessa sarà influenzata dal suo 
atteggiamento. Lei vuole che sua figlia divenga un membro maturo 
della società, vero? Senza altri legami se non quelli che stipulerà 
secondo i propri criteri? 

— Certo — rispose fermamente Dia. — Mi creda, mi farei subito da 
parte, se Melitona decidesse di non mantenere rapporti con me. 

Con le dita tozze, Mastro Foth si lisciò la testa già quasi pelata. — 
Sono sicuro che lei crede in quel che dice. Ma non penso che capisca 
appieno quanto possano essere profonde e insidiose le emozioni 
umane. "Farsi da parte" a volte è più difficile di quanto lei non 
immagini in questo momento. Ci rifletta: non tornerò di nuovo su 
quest'aspetto della questione. Ma devo sfiorare l'altro problema 
potenziale, quello del padre. 

— Mastro Foth, davvero non capisco... 

— Vede — continuò calmo Foth — la stessa Melly ha mostrato segni 
di una certa... come definirla?... una certa ossessione che farebbe il 
paio con l'anomala situazione esistente nei suoi riguardi. Melitona 
s'interessa di problemi solitamente estranei ai bambini della sua età. 
Per essere più chiari, ha mostrato il desiderio di accertare l'identità del 
padre. 

Dia rimase un istante senza parole. — L'ha detto lei? 

Foth scosse di nuovo solennemente la testa con quel suo solito viso 
d'angelo. — Non l'ha espresso a parole, Lady Vish. Ma è facile intuire il 
desiderio, per chi la osserva da vicino come faccio io. Ecco qui, per 
esempio, una poesia che Melly ha scritto di recente. Me l'ha data lei 


stessa — aggiunse con orgoglio, spingendo il foglio sul piano del 
tavolo. — Non l'ho rubata. 

Dia prese il foglio e, dopo un attimo d'esitazione, lesse i versi scritti 
in bella grafia: 


Vieni fuori, papà, dal tuo 
nascondiglio; vieni fuori, 
papà, e dicci chi sei. 


Amaci, papà, dicci che ci 
vuoi bene davvero; amaci, 
papà, abbiamo bisogno del 
tuo amore. 


Sgridaci, papà, sappiamo 
d'essere state cattive; sgridaci, papà, 
e allora saremo buone. 


Dicci, papà, che verrai, prima o poi; 
dicci, papà, 
che non siamo sole. 


Papà dorme, papà è andato 
via chissà dove. Papà ci ha lasciate 
papà non ce più. 


Dia cercò di dissimulare lo stupore, di convincersi che si trattava 
solo della sfrenata immaginazione di una bambina normale. A Mastro 
Foth si limitò a dire: — Non rima. E non mi pare che abbia molto 
significato. 

— È abbastanza bella, per una bambina della sua età — obiettò 
Foth. — Ma il contenuto, la ricerca del padre, può essere un segno 
preliminare di pericolo. Non è normale che a un bambino interessi chi 
è o chi sia stato suo padre, né tantomeno che desideri conoscerlo 
personalmente, come la poesia suggerisce. Ritengo che lei debba 
tenerne conto. 

Anomalo. "Un mucchio di cose anomale sono tuttavia giuste." Dia 


ripensò alle parole dette di recente a Melly. Però doveva esserci un 
limite, da qualche parte. Alzò lo sguardo su Mastro Foth. 

— Non riguarda affatto Melitona sapere chi è suo padre! 

— Sono lieto di non sentirle più affermare che non riguarda me — 
commentò Mastro Foth. Sorrise; e d'un tratto Dia capì che cosa i 
lineamenti dell'uomo le ricordassero; quelle facce ambigue dei libri per 
bambini, che, se guardate alla rovescia, riproducevano un viso 
differente. Cercò di immaginare la faccia di Foth come se fosse 
capovolta, la barba al posto dei capelli, la pelata come mento liscio, le 
rughe della fronte come labbra serrate... Cercò di non ridacchiare: 
forse era proprio per questo motivo che Melly si metteva a testa in giù 
davanti a lui! 

E poi, con grande costernazione, vide che Foth stesso cercava di 
nascondere un risolino dietro ripetuti sorsi di tè. Tornato serio, Mastro 
Foth disse: — Mia cara Lady, sono felice che abbia accettato così bene 
il mio piccolo sermone. Non riuscirò mai a tenere lezioni in modo 
corretto: o divento pedante e noioso oppure... mi viene da ridere. A 
ogni modo, faccia tesoro del messaggio e lasci perdere, se può, il modo 
in cui le è stato presentato. Sono mosso dalle migliori intenzioni. 

Dia notò come si era illuminato il viso rotondo del maestro; e, a 
poco a poco, anche lei sorrise. — Sono sicura, Mastro Foth, che lei 
abbia davvero le migliori intenzioni. Ma per un attimo mi ha davvero 
messo paura. 

— Oh, no. Mi auguro proprio di no, perché non ne avevo la minima 
intenzione, Dia. La chiamano tutti Dia, vero? E lei mi chiami pure 
Foth, o Burawa: lasci perdere il "Mastro". 

Il viso angelico s'illuminò di cordialità... forse per il sollievo di 
avere fatto il necessario rimprovero senza provocare risentimenti non 
voluti. Dia si trovò a guardarlo con calore. 

— Lascerò perdere il "Mastro' se farà lo stesso con il "Lady". 
Detesto il titolo — disse. — Davvero non mi ritiene un orribile mostro 
perché voglio collaborare all'educazione di mia figlia? 

— No davvero. — Foth strinse le mani sul bordo del tavolo e riprese 
in un attimo i modi professionali. — Fino a qualche generazione fa, era 
norma sociale che i genitori, in genere la madre, educassero i figli. E 
circa un secolo prima, era di moda la cosiddetta famiglia nucleare: 
madre, padre e spesso più di un figlio. Per quei tempi, la sistemazione 


aveva anche un valore sociale. Per esempio, la necessità di allevare i 
figli collaborava a rinsaldare l'unità dei genitori. Ai nostri giorni, 
ovviamente, lo consideriamo un effetto piuttosto deleterio. Nella 
nostra società mobile, è poco probabile che due individui vogliano 
stare insieme per il tempo necessario ad allevare anche solo un figlio. 
Ben presto lo riterrebbero un fardello. Sarebbero costretti a 
contrattare l'affidamento a uno o all'altro, oppure a una terza persona; 
o a stare insieme, contro le loro attitudini del momento. 

— Vuol dire che erano i figli a tener unite le coppie... 

— Anche se c'era il desiderio di separarsi? Sì, potrebbe sembrare 
illogico, ma le assicuro che succedeva proprio così, nei secoli scorsi, e 
anche ai nostri tempi conosco casi... Ecco, vede, ricomincio a diventare 
pedante. Chiudiamo pure l'argomento, per ora, anche se mi auguro di 
rivederla presto, Dia. 

La donna si alzò e gli sfiorò le dita in segno di saluto. Alla porta, si 
girò a dire: — Mastro Foth... no, non la chiamerò più così; Burawa, alla 
quinta notte teniamo un ricevimento nei quartieri dell'arpiere Trynda. 
Se venisse anche lei, farebbe piacere a me e stupirebbe gli altri ospiti. 

— Dia, la ringrazio dell'invito, ma ho il doppio dei suoi anni: non 
credo di essere compagnia divertente per il gruppo di giovani che 
ritengo partecipi alla sua serata. 

Dia gli strizzò l'occhio. — Non insisto. Mi auguro solo che venga 
anche lei. Anche a costo di stipulare un contrattino. 

— Questo, mia cara ragazza, non sarebbe proprio necessario. Se ci 
penso e se ricordo da quanto tempo una donna affascinante come lei 
ha avuto l'audacia di farmi l'occhiolino, mi pare davvero di essere 
rimasto fin troppo incapsulato nel mio ambiente attuale a imbottirmi 
di chiacchiere da solo. Allora forse verrei a farle visita. 

— Me lo auguro — ripetè Dia. — C'è un altro punto che mi è venuto 
in mente, però. Intendevo sollevarlo prima. Ho motivo di credere che 
Melitona, e forse anche alcuni degli altri bambini, vadano in giro per i 
condotti segnati in verde nelle vicinanze del Nido. Sarebbe bene 
impedire che continuino a farlo. 

— Perché crede che lo facciano? 

— Melly se l'è lasciato scappare. Ha detto che erano stati altri 
bambini a farlo... oh, lei ha troppo buonsenso per fare cose del genere, 
certo... ma le sue descrizioni erano un po' troppo vivide per non essere 


dovute all'esperienza diretta. 

— Immagino che si riferisca alla graduale diminuzione della luce 
durante l'avanzata, finché la minuscola ellisse luminosa svanisce alle 
spalle e bisogna strisciare affidandosi al tatto, mentre... 

Dia Vish fissò il direttore. — Foth! Melitona gliene ha già parlato? 

— Oh, no, mi ha frainteso. Ne ho parlato io ai bambini. 
Naturalmente loro chiedono perché è vietato l'accesso ai condotti 
segnati con le strisce verdi e che cosa c'è nascosto lì dentro. E io dico 
quel che so. Prima che venissero chiusi i condotti, è ovvio, ho 
controllato di persona. 

— Oh, è ovvio — gli fece eco Dia. E uscì. 


Elwyn Kimberlin sedeva sulla poltrona girevole al centro del banco 
di comando a forma di mezzaluna; meditava sulla sua posizione di 
capitana della Segugio dei cieli. 

Si trovava a comandare un chilometro cubo di nave città, che 
correva per la galassia a una velocità quasi uguale a quella della luce, 
abitata da più di mille esseri umani e (sospettava) da qualche alieno. E 
tutti guardavano a lei come capitano e guida, come la Grande Mamma 
capace di tutto. Si era impegnata a fondo, per raggiungere quella 
posizione; aveva sputato sangue e tramato mille inganni; e alla fine 
c'era riuscita. Che gloria! 

Uno schifo. 

Si rendeva conto della precarietà della carica. Per quanto 
prestigiosa e affascinante, si basava, in ultima analisi, su un semplice 
fatto: per tutti era più facile, nel corso quotidiano degli eventi, che 
fosse una sola persona a prendere le decisioni finali, e tutti erano 
d'accordo al momento su chi doveva essere questa persona. Elwyn 
Kimberlin. 

L'economia interna del potere sulla nave era ben bilanciata fra i 
vari blocchi contrattuali di maggiore importanza. Erano presenti i 
Numero Uno delle sezioni Vettovagliamento, Sicurezza, 
Manutenzione, Amministrazione pubblica e perfino Svaghi. Ciascuno 
di loro, spalleggiato dai propri contraenti, avrebbe potuto dare filo da 
torcere per ottenere maggior potere e una fetta più consistente della 
torta finale, anche solo servendosi del boicottaggio. Kimberlin si 
aspettava alcuni tentativi del genere, prima della conclusione del 


viaggio. E inoltre c'era da temere che si verificassero in numero 
superiore, durante il ritorno. Finché non fossero state prese le 
decisioni importanti, nessuno voleva condividere le sue responsabilità, 
per non diventare un capro espiatorio se le cose andavano male. 

E non era detto che tutto andasse liscio. L'atmosfera di festa per la 
partenza non sarebbe durata. Pochi, a bordo, comprendevano 
realmente la pericolosità del nemico che avrebbero affrontato, ma lei 
non avrebbe divulgato nessun avvertimento allarmistico. Se ne 
sarebbero accorti fin troppo presto. 

Che cosa aveva detto Dia Vish, accanto all'atlante nautico, il giorno 
prima della partenza? "Andiamo nel cosmo a uccidere Dio." Come in 
quella saga vecchia di seicento anni, L'assedio di Quebec, quando tutti 
erano usciti con familiari, carri, dirigibili e cestini da picnic, ad 
assistere alla caduta della città nemica... senza immaginare che il 
nemico avrebbe potuto opporsi combattendo. 

"Dio", come Vish lo chiamava, non avrebbe dominato la galassia 
per tutto quel tempo, se non avesse avuto difese. Era improbabile che 
si lasciasse spazzare via dall'universo che egli stesso aveva creato senza 
reagire. 

Kimberlin tuffò la mano nell'atlante nautico e la guardò svanire 
tagliata all'altezza del polso dalla tenebra impenetrabile. 

Dio si sarebbe battuto. Dio, o qualsiasi cosa fosse, si sarebbe 
dimostrato un avversario difficilissimo. Kimberlin non ne dubitava. 

"Comunque" pensò "alla fine vinceremo. Ma dovremo pagare un 
tributo. E non ho la minima idea di quali saranno le sue proporzioni." 

Kimberlin contemplò l'incredibile nave della quale aveva assunto il 
comando. Chiuse a chiave dentro il banco di comando c'erano armi di 
cui la storia umana doveva ancora conoscere la micidiale efficacia. Lei 
si augurava di non doverle adoperare mai; confidava che le arpanavi e 
il loro carico di atomiche kroceriane si rivelassero sufficienti. Però 
sapeva quali pulsanti premere e quali corde pizzicare, nel caso che 
questo o quell'indice raggiungesse questo o quel segno, per sottoporre 
lo spazio e l'eventuale nemico a tensioni che non le piaceva neppure 
immaginare. Sapeva governare la nave e l'armamento: i Kroceri 
l'avevano addestrata a meraviglia. 

Però, maledizione! Avere il comando di quella superba macchina 
da guerra, e la responsabilità di usarla per proteggere il sistema solare, 


la società e la stessa razza umana... 
Avrebbe dato qualsiasi cosa per avere anche solo una minima idea 
del funzionamento di tutti i segreti strumenti della nave. 


PARTE SECONDA 


Circa 3500 anni fa, Archimede di Siracusa dimostrò, nel suo 
Conteggio dei granelli di sabbia, l'utilità della matematica 
esponenziale. Per illustrare come fosse possibile indicare con una 
breve notazione matematica numeri incredibilmente grandi, calcolò i 
granelli di sabbia necessari per riempire l'universo come lui lo 
concepiva. 

Innanzitutto bisognava stimare l'estensione dell'universo. 
Archimede prese la dimensione maggiore fino a quel momento 
immaginata e la moltiplicò varie volte e poi moltiplicò ancora il 
risultato. Al termine il cosmo risultò essere di un volume 
inimmaginabile; Archimede procedette, in seguito, a calcolare, con gli 
esponenziali, il numero di granelli di sabbia necessari per riempirlo. 

L'universo di Archimede era una sfera di alcuni triliardi di 
chilometri di diametro. Entro un mese dall'abbandono della cintura 
cometaria del Sole, la Segugio dei cieli si sarebbe aperta un varco in 
quella sfera. 

Archimede non poteva capire che la sua stessa capacità di un simile 
lavoro scientifico e matematico derivava da fattori molto più lontani 
da lui di quanto non lo fosse la periferia del suo cosmo da lui 
ampiamente definito. Cinquecento anni prima della sua epoca, gli 
uomini non erano in grado di pensare in questi termini. Né potevano 
farlo mille anni dopo. 

Per lunghi periodi della storia umana, prima della Grecia, per 
esempio quelli che andavano grosso modo dal quarto al 
quattordicesimo secolo dell'E.C. e dal ventiduesimo al ventinovesimo 
secolo, l'umanità fu soggetta a forze che resero quasi impossibile il 
pensiero razionale. Noi chiamiamo questi periodi, a ragione, gli Anni 
Oscuri. Dopo la successiva fioritura del pensiero umano, le conquiste 
secolari della Grecia, di Roma, degli Han e dei Gupta furono calpestate 
e dimenticate da quelle generazioni prive di razionalismo, come lo 
furono in seguito quelle dell'età euroamericana. 


Parecchie ipotesi sono state formulate per spiegare i cicli ricorrenti 
di razionalismo costruttivo e di irrazionalismo distruttivo della storia 
umana. Ma è stato necessario giungere ai nostri giorni per accertare la 
verità. Questi fenomeni non sono accidentali; non sono connaturati 
all'umanità, né innati nel nostro pianeta. Derivano da una causa 
esterna. 

Per quanto non se ne conosca la natura, la "Cosa" che in passato ha 
provocato questi disastri non si è mai avvicinata al Sole tanto da 
entrare nella sfera dell'universo di Archimede; eppure i suoi effetti sul 
nostro mondo sono stati devastanti. E ora questa Cosa si avvicina 
nuovamente. 

L'umanità verrà ricacciata nello stesso abisso tenebroso 
d'ignoranza, di superstizione e di degradazione che già tante volte ha 
conosciuto. 

O verrebbe ricacciata, se noi sulla Segugio dei cieli non fossimo 
finalmente pronti a fare qualcosa di definitivo per eliminare questa 
mostruosa interferenza con il benessere della nostra specie. 

Da Le ultime parole 

raccolta degli appunti 

di Mastro Burawa Foth 

(E.C. 3128-? 3267 passim) 

durante il viaggio inaugurale 

della Segugio dei cieli (E.C. 3231-3303) 


Uscita 


Durante il primo mese nello spazio ci fu un tentativo di boicottaggio, 
predestinato al fallimento, da parte di un piccolo contingente della 
sezione Rifornimenti, che chiedeva un nuovo contratto con indennità 
più alte. La capitana ne ebbe facilmente ragione, con l'aiuto delle 
sezioni Manutenzione e Vettovagliamento. Fu stipulata una nuova 
serie di contratti tutti a danno della Rifornimenti. 

Nello stesso periodo si formò un gruppo di persone che si riuniva la 
sera, informalmente ma con regolarità, a parte le assenze dovute a 
obblighi contrattuali esterni: Ridge, la capitana Kimberlin e la sua 
assistente Bromwyn e il capo meccanico Piri Linblade. In genere 
passavano la notte nell'alloggio di Linblade, il quale aveva stipulato 
con la Vettovagliamento un contratto più favorevole di quello della 
capitana stessa; cenavano, bevevano e fiutavano bene. 

Quella sera Kimberlin si era già addormentata e Linblade aveva 
fiutato troppo, tanto che sarebbe potuto sembrare anche lui caduto in 
un sonno profondo; Ridge non aveva sonno, ma la fascia di Bromwyn 
era ancora candida e quindi a lui non restava altro che chiacchierare. 

Lo schermo caleidoscopico con i suoi colori fiochi e turbinanti, era 
l'unica luce della stanza da letto. Le note in sordina dell'Ultima 
rapsodia di Kendall sgorgavano dalla parete. 

Ridge emise un sospiro. Bromwyn era d'umore riflessivo: una 
compagnia praticamente inutile. 

— Come poteva la gente credere a queste sciocchezze? — si chiese 
retoricamente la donna. — E per secoli interi. Non solo all'inizio, 
quando l'uomo acquisiva la conoscenza da nozioni frammentarie, ma 
dopo i Greci, perfino dopo gli Americani. A quel tempo avevano già 
una salda presa sulla realtà. Come hanno fatto a lasciarsela sfuggire di 
nuovo? 

— Adesso lo sappiamo — borbottò Ridge, passandosi le dita fra i 
riccioli che gli ricadevano fitti sulla fronte. 

— Quella maledetta Cosa là fuori. 

Ridge si alzò a sedere e sistemò il guanciale alla ricerca di una 
posizione più comoda. — Già. I Kroc l'hanno rilevata a circa sei anni 


luce dal Sole, fra il 200 e il 1400 E.C.; è facile scommettere che era 
passata anche poco prima dell'800 a.E.C. — Il tono secco di voce 
rivelava come si sentiva. Bromwyn diventava noiosissima, quando 
rimasticava di continuo lo stesso argomento, come un cucciolo 
durante la dentizione, con la certezza di trovare sempre un appiglio. 

La ragazza parve fregarsene della sua indifferenza. — Ho esaminato 
quel ciarpame — disse. — Le stupidaggini in cui credevano. Angeli e 
salvezza e miracoli. Lasciate che vengano a Me e I fioretti e La nube 
dell'ignoranza e Boston Sutra. Pazzie. 

I suoi seni erano debolmente delineati dal velo bluastro che 
spuntava dalla fascia... e che, per Ridge, non aveva alcuna utilità. 

— Pazzia, certo. Allora, perché preoccuparsene? — Illuminato da 
una luce fioca, Ridge allungò la mano per massaggiare le natiche di 
Elwyn. Grande Mamma si mosse appena, avvicinandosi. 

A fianco della donna, Linblade sollevò lentamente la testa scura. — 
Però non si può tralasciare la selezione evolutiva, mia cara — obiettò, 
come se continuasse una discussione. — L'uomo si è evoluto al punto 
di avere l'esatta cognizione delle cose, perché questo è l'aspetto dei 
fenomeni che influiscono sulla sua sopravvivenza. Chi aveva una 
visione distorta della realtà non è sopravvissuto, né ha lasciato 
discendenza dietro di sé: in pratica, la stessa cosa. Così abbiamo 
sviluppato la predilezione per voler vedere la realtà nuda e cruda. 
Siamo stati costretti, per sopravvivere come specie. — Tastò accanto al 
letto, cercando da fiutare. 

— C'è un problema, però — chiese Ridge, interessato malgrado il 
disagio che provava. — Per buona parte della nostra storia, la Terra è 
stata nel raggio d'azione di questa Cosa-Dio. La selezione naturale non 
avrebbe dovuto essere diversa? 

— Per niente, amico mio. Quella Cosa altera semplicemente il 
modo in cui l'uomo percepisce la realtà, non la realtà in sé. — La voce 
bassa di Linblade assunse una sfumatura pensierosa. 

— In effetti, quando essa si trovava nelle vicinanze, la selezione 
deve aver raggiunto l'apice. Gran parte della razza umana doveva avere 
comportamenti fortemente orientati verso l'autodistruzione. 

— Penso di sì — ammise Ridge. — Esseri umani che cercavano di 
estinguere le epidemie mutilandosi da soli o leccando le piaghe delle 
vittime, erano meno atti a diventare nostri progenitori di quelli che 


logicamente sfuggivano gli ambienti pericolosi. 

— Inoltre — continuò Linblade, mentre si concedeva un'altra 
fiutata e parlava sottovoce sopra la testa della capitana — negli Anni 
Oscuri il celibato era assai diffuso. 

— Credevo che fosse un fenomeno soprattutto cristiano e in seguito 
loverita o numoriano. Alcune razze asiatiche non sono giunte molte 
volte all'eccesso opposto? 

— Di tanto in tanto, forse; ma la tendenza generale del mondo era 
indirizzata al celibato e all'ascetismo. Difficile immaginare due 
caratteristiche meno orientate a favorire la sopravvivenza. 

— In questo hai ragione. 

— Ma sbagli in un altro senso — intervenne la voce assonnata di 
Kimberlin. — Voi due non potreste gentilmente fare silenzio o andar 
fuori dai piedi? 

Linblade non ci badò. — Però ho sempre pensato che la vicinanza 
di quella Cosa non basta a spiegare il crollo disastroso della civiltà, 
dopo il ventunesimo secolo... 

Il ritmo delle parole rallentò fino a fermarsi. Ridge comprese che ci 
sarebbe voluta almeno un'ora prima che l'altro si riprendesse e 
terminasse la frase. Spostò lo sguardo sul quadro alla parete, la copia 
dell'antico Caronte di Asplund-Faith: la sagoma scheletrica che 
trasporta per l'eternità i morti oltre la corrente turbinosa della Via 
Lattea emerse confusamente dalle ombre e tornò a dissolversi al 
variare della luce stroboscopica. 

Bromwyn gli tirò il braccio. Ridge accostò l'orecchio alle labbra 
della ragazza. Lei gli mordicchiò il lobo e bisbigliò: — Perché, di tutte 
le cose, proprio il celibato? Erano tempi stravaganti, d'accordo, però... 

A sua volta Ridge le strinse fra i denti l'orecchio. — Il sesso era 
considerato riprovevole — spiegò a bassa voce. — Peccaminoso, 
malefico. Era necessario rinunciarvi. 

— Vuoi prendermi in giro! Riprovevole? — Ridge non riusciva a 
scorgere con chiarezza il viso alla luce fioca e mutevole dello schermo; 
ma la fascia della ragazza cominciava ad assumere una sfumatura rosa. 
— Farne a meno? 

Quando il colore divenne rosso vivo, Ridge si accostò a lei. 

— Davvero lo crede anche lei? — chiese la donna, raggiante. 
Quando si era seduta sulla panca, accanto a loro, Lon si era detto che 


non aveva mai visto donna più brutta. Ma poi, nel rispondere al suo 
commento estemporaneo il viso della donna si era illuminato 
all'improvviso, conferendole un aspetto quasi piacevole. 

— Lon crede a qualsiasi cosa gli venga in mente, purché sia 
abbastanza divertente — disse Edgnee Zavada, con un sorriso inteso a 
far capire a Lon che scherzava. Ma lui non credette che scherzasse 
realmente. 

I tre erano seduti in un luogo appartato, nel livello dove il pozzo 
terminava. Davanti a loro, attorno a una simbolica striscia circolare di 
colore verde (un'aggiunta degli esseri umani), il ponte si estendeva per 
un centinaio di metri, cosparso di piccoli oggetti lasciati cadere nel 
pozzo dai curiosi, dodici livelli più in alto, nel corso degli ultimi tre 
mesi. Al momento ce n'era una discreta collezione, ma nessuno li 
veniva a raccogliere: il prossimo oggetto a cadere dall'alto poteva 
anche essere più duro di quanto un cranio umano avrebbe sopportato. 

— Non ho la pretesa di sapere perché andiamo a caccia di quella 
Cosa là fuori. — Lon si arrabattò per non cambiare il senso di ciò che 
voleva dire e non attirarsi lo scherno di Edgnee. — La faccenda mi 
preoccupa un poco, ecco. Non sappiamo di che cosa si tratti, in realtà. 
Forse un macchinario automatico, o probabilmente un'astronave di 
chissà quale tipo. E, in questo caso, avrebbe un equipaggio. 

S'interruppe per osservare la reazione delle due donne. Edgnee 
mostrava indifferenza. La donna appena conosciuta mosse le dita per 
invitarlo a continuare. 

— Un equipaggio alieno, certo, capisco perfettamente — proseguì 
Lon, prendendo coraggio. — Eppure... il mio punto di vista non gode di 
molto favore, me ne rendo conto, ma, insomma, dobbiamo davvero 
distruggerli? Esseri intelligenti? Senza cercare prima di comunicare 
con loro, di negoziare? Nei secoli scorsi ci hanno creato delle difficoltà, 
ma per quali ragioni? Forse hanno dei motivi validi... o comunque 
pensano di averli. Oppure non si rendono conto di quanti fastidi ci 
hanno dato. 

La donna lo guardò come se riflettesse seriamente su quelle parole. 
Edgnee sbuffò e prese dalla panca la borsa. 

— Senza offesa, Lady — disse educatamente — ho già ascoltato, fin 
troppo per un viaggio solo, le idee del giovane Warniment 
sull'argomento. Se non cambia soggetto, me ne vado. 


— Oh, no — rispose la donna, con un sorriso gentile. — Non sia così 
dura con il suo amico. Cerca onestamente di chiarirsi la mente e 
l'anima a questo proposito. Sulla Segugio sono davvero in pochi a 
porsi di questi problemi e andrebbero incoraggiati. 

Lon quasi sobbalzò all'uso della parola "anima", che quasi di per sé 
metteva la donna in cattiva luce. Eppure lei parlava con garbata fiducia 
e ascoltava attentamente le sue parole. Lon avrebbe voluto 
soffermarsi, ma Edgnee era già in piedi. 

— Forse ci rivedremo presto, Lady... — Esitò; era immerso nei suoi 
pensieri, quando lei si era presentata. 

— Kyrilla — terminò lei in fretta, salvandolo dall'imbarazzo. — E 
tralasci pure il Lady. Non lo sono ancora e forse, con un po' di fortuna, 
non lo diventerò mai. 

Lon provò una sorta di stupore reverenziale: non aveva 
chiacchierato con una persona qualsiasi, ma con Kyrilla, forse la più 
famosa, o quanto meno controversa, poetessa del sistema solare. E 
conosceva Edgnee abbastanza bene, per capire che era stupita quanto 
lui, anche se si sforzava di non darlo a vedere. 

— È stato davvero un grande piacere conoscerla, Kyrilla — disse 
cortesemente Edgnee. — Le sue opere mi hanno sempre affascinata. 
Forse ne parleremo in altra occasione, quando non sarò così occupata. 
Lon, non vedo il motivo di trascinarti via solo perché devo andarmene. 
Perché voi due non approfondite la conoscenza? No, resta pure seduto. 
Ci vediamo domani, tesoro. — Una volta tanto gli diede un bacio vero, 
poi se ne andò. 

Kyrilla osservò Edgnee svoltare l'angolo di buon passo, imboccare 
il primo corridoio giù/est e scomparire. — C'è qualcosa — disse — ma 
non so esattamente di cosa si tratti. Se posso intromettermi e se non... 

Lon tornò a sedersi sulla panca. — Lei spera che noi due facciamo 
amicizia al punto da passare la notte insieme — spiegò, torvo. — 
Immagina che le sarò meno d'impiccio se avrò altri interessi. 

— Ah, capisco. Bene, lo farai? Passerai la notte con me? Lon la 
guardò. Kyrilla aveva di nuovo l'aria sciatta e brutta di un topo 
muschiato. E lui si chiese come rifiutare senza scandalizzarla. 

La donna scoppiò a ridere all'improvviso: una fresca cascata di 
risate. — Be', la tua faccia risponde chiaramente alla domanda — disse. 
L'attimo successivo tornò a irradiare bellezza. — Non fa niente; mi 


hanno detto molte volte che sono una grande delusione in questo 
senso. Chiacchieriamo e basta. 

Lon si sentì sollevato da quella reazione. — Davvero non te ne 
importa? 

— La nostra società dovrebbe capire che il "no" è un privilegio 
quanto il "sì" è un diritto — disse Kyrilla. — Per cui, limitiamoci a 
parlare. 

— Di quale argomento? 

— Dio, naturalmente. Tu che cosa pensi di Dio? 

Lon rimase perplesso. — Quel che pensano tutti! Un mito antico, 
no? 

— Ah, certo... e i miti a volte sono così attraenti... La poesia umana 
originale. Vorrei che una mia poesia, in qualche modo e in qualche 
momento, significasse, anche per una persona sola, ciò che i vecchi 
miti significavano per milioni di persone. Ci sono troppe cose 
attraenti, per esempio, nell'idea stessa di Dio. 

Adesso Lon era nuovamente a disagio. Kyrilla era simpatica, 
eppure... bizzarra. — Non l'avevo mai considerato sotto questo aspetto 
— disse, con una risposta che non era all'altezza della situazione. 

— Be', tanto per cominciare, sei molto più giovane di me — notò lei. 
— Hai mai riflettuto sulla finalità della morte? 

Lon scosse la testa, senza parlare. 

— Non ti sei mai chiesto, allora, quale effetto farebbe sapere che 
una mano amica ti aspetta oltre la tomba? 

Lon rimase in silenzio, francamente sconcertato. 

Kyrilla continuò, sottovoce: — Hai trascorso tanto tempo con 
persone molto anziane? Con le anime perdute e infelici, o fuori posto, 
futili? — Non attese risposta. — Hai conosciuto qualcuno terribilmente 
storpiato per sempre, o con la mente confusa o alterata senza rimedio? 

Lon mosse la mano, impotente. Che genere di risposta si aspettava 
da lui, quella donna? Di che cosa parlava? 

— Hai mai pensato quanto sia piccolo l'uomo a paragone 
dell'immensità dell'universo? 

— Su questo — la interruppe Lon, sollevato — ho riflettuto a lungo. 

— Hai mai pensato a come ti sentiresti — chiese Kyrilla, con occhi 
quasi velati, con voce dolce e triste — se sapessi con certezza che un 
Essere potente e saggio e amorevole ha fatto tutto per te, che esiste 


una ragione per questo, che potresti scoprire la ragione e sapere che 
era... perfetta? 

Lon strisciò goffamente i piedi. Ci fu un lungo silenzio, rotto a un 
tratto da un tintinnio lontano, quando un piccolo oggetto, cadendo, 
colpì il margine del cerchio dipinto di verde. 

Il rumore lo distolse e lo indusse di nuovo a parlare. — Forse ciò 
che dici è davvero bello, Kyrilla. Ma non significa che un simile Essere 
debba esistere per forza. 

— Lo so, lo so — ammise piano Kyrilla. — Ed è questo il rimpianto. 
È solo una bella poesia, piuttosto famosa, Lon. Ma un fatto mi ferisce 
più di ogni altra cosa: tutti parlano come se non dovesse esistere, come 
se l'esistenza di quest'Essere fosse sbagliata. — Rimase un attimo in 
silenzio, poi tornò a ridere con allegria. — A volte mi chiedo — disse, 
posando gentilmente la mano su quella di Lon — se uno qualunque di 
noi saprebbe riconoscere Dio, incontrandolo! 

Quel mattino Ridge ebbe l'opportunità di parlare con Linblade, 
mentre il Numero Uno della Meccanica effettuava un altro controllo 
completo della Cucciolo. Servendosi solo di un diapason e di una serie 
di sbarrette trasversali, il meccanico dall'aria triste e dalle sopracciglia 
sporgenti aveva rapidamente stabilito che il motore funzionava alla 
perfezione ed era passato a esaminare l'arpa. Mentre lui regolava le 
corde, Ridge sollevò l'argomento che continuava a turbarlo. 

— Credi davvero, Piri, che l'umanità rischi di essere ricacciata in un 
altro periodo di Anni Oscuri da quella Cosa che andiamo a 
distruggere? 

L'altro strinse la corda del la, la pizzicò e ascoltò il suono. Un 
perfetto orecchio musicale era requisito indispensabile per fare il 
meccanico di navi kroc. 

— Certo — rispose. 

— Trovo difficile crederlo. Adesso l'uomo conosce la verità, Piri. 
Sappiamo tutti qual è la causa di quelle illusioni, siamo a conoscenza 
che quelle idee pazzesche non hanno alcun valore. 

Linblade pizzicò di nuovo la corda del la, si raddrizzò e si stirò. — 
Questa è sistemata — disse. E poi: — Saperlo forse basterebbe, Ridge, 
ma non possiamo correre il rischio. Anche se l'umanità può 
combattere le illusioni perché ne conosce l'origine, lo sforzo mentale 
rischia di spossare la specie. È meglio eliminare subito la causa. 


Si chinò sulla corda del re. 

Ridge, seduto sul primo gradino della predella con la poltrona di 
comando, alzò gli occhi. Per un istante provò una vaga irritazione 
all'idea che qualcuno mettesse le mani nell'attrezzatura che 
considerava sua e che Linblade ne sapesse più di lui sul suo 
funzionamento. "Sto diventando suscettibile, negli ultimi tempi" 
pensò. 

— Chissà che cosa si rivelerà alla fine — disse poi. — Hai qualche 
idea? 

— Non so — rispose Linblade. — Nessuno lo sa, neppure i Kroceri. 
E sono stati loro a informarci. Potrebbe essere un'astronave con 
equipaggio alieno, oppure una semplice apparecchiatura automatica. 
(Ecco il re). Sappiamo solo che cosa fa. 

— Spinge la gente alla pazzia, per secoli interi. 

— E anche le altre razze senzienti a cui si avvicina. Spiegherebbe 
perché mai nessuno ha risposto ai messaggi inviati nell'universo, no? 

— Ecomelo fa? Telepaticamente? 

— Telepatia — disse il tecnico — è la parola che indica un metodo di 
comunicazione del quale non abbiamo ancora trovato il canale fisico. 
In questo senso direi che usa la telepatìa. Per quanto ne so, perfino i 
Kroc ignorano come agisca. — Fece vibrare il re accordato. 

Ridge continuò a insistere. — Allora questa razza telepatica, o 
questo meccanismo, si avvicina a un pianeta di esseri intelligenti e 
dice: "Sono Dio onnipotente, mettetevi in ginocchio e adorate" e loro 
eseguono? 

— Semplificazione eccessiva. (Il sol!). In genere, non pare che parli 
alla gente in questo senso, anche se le registrazioni suggeriscono che 
sia in grado di farlo, se necessario. No, la sua arma principale è più 
insidiosa, Ridge. Quella Cosa cambia, a livello inconscio, l'insieme di 
valori e di ipotesi della razza. Normalmente uno si chiederebbe: "Qual 
è la cosa logica da fare in questa situazione?". Così si chiede invece: 
"Quale comportamento mi avvicina a Dio?". Non si domanda: "Come 
possiamo vivere una esistenza migliore?". Ma si chiede: "Come posso 
vivere dopo la morte?". E se questa Cosa è nelle vicinanze, se ci 
influenza con chissà quale emissione mentale, simili domande assurde 
sembrano avere senso. 

— Non riesco a immaginare che abbiano senso in nessuna 


circostanza! — obiettò Ridge. 

Linblade fece vibrare il diapason e ascoltò attentamente di nuovo la 
corda del la. 

— La mente è un meccanismo bizzarro, Ridge. Può fare qualsiasi 
gioco logico partendo da presupposti illogici. Quella fonte, là fuori, 
fornisce presupposti illogici e non so se li riconosciamo come tali. 

— Ma sappiamo che i nostri presupposti attuali sono logici, no? 

Linblade si rizzò, passò le dita sulle corde dell'arpa. — Terminato. 
Va che è una meraviglia, Trynda. Suona quel che desideri. — Ripose in 
tasca il diapason e le sbarrette di scorta. — Penso che siano validi, 
salvo miglioramenti progressivi, è ovvio. Non siamo poi così lontani 
dalla realtà delle cose, altrimenti non faremmo funzionare una società 
mondiale, giusto? La realtà ci distruggerebbe, se non la 
riconoscessimo: è un buon modo di considerare ciò che accadde negli 
Anni Oscuri. 

— Però mi preoccupi, Piri — disse Ridge. — Abbiamo un unico 
modo per stabilire se siamo sulla via giusta: basarci sui presupposti e 
sui dati in nostro possesso. Tuttavia, se, come dici tu, quella Cosa si 
trova nelle vicinanze, i presupposti sarebbero altrettanto validi e i dati 
altrettanto numerosi; ma i primi sarebbero sbagliati e i secondi 
sarebbero falsi. 

— Esatto. 

— Allora come facciamo a sapere che i presupposti e i dati attuali 
sono esatti? 

Linblade si soffermò all'uscita dell'ovidotto. — In base alla ragione 
— rispose, sorridendo. — Le attività mentali valide sono quelle che 
funzionano senza interferenze esterne. Se quegli alieni ci suggeriscono 
falsi valori tanto da convincerci, allora... be', anche se ci crediamo, non 
per questo sono veri. Visto che attualmente ci troviamo al di fuori di 
queste influenze, ci rendiamo conto che, se dovessimo soccombere a 
esse, saremmo in errore. 

Ridge fece un gesto vago con la mano, quasi cercasse di modellare i 
pensieri in forma visibile. — Ma se fossimo soggetti a questi valori, 
crederemmo di esserci sbagliati quando eravamo al di fuori della loro 
influenza, se mi spiego. Penseremmo che le attività mentali non sono 
valide, a meno che non siano modellate da Dio; e non c'è modo di 
uscire da questo processo mentale e capire che sono assurdità. 


Linblade sollevò le sopracciglia come solo lui riusciva a fare. — 
Finirai per diventare un magnifico filosofo, Ridge. Complimenti. Era 
ora che tu cominciassi a capire quanto la minaccia sia seria. 

— Oh, l'ho sempre saputo. Cerco solo di comprendere l'essenza di 
questa Cosa, di considerarla in modo razionale. L'idea che ogni nostro 
pensiero fondamentale venga invisibilmente alterato sembra... — 
Ridge cercò un'invettiva abbastanza forte —... sembra orripilante! 

— Se proprio hai voglia di preoccuparti, pensa a ciò che accadrà 
alle tue stesse idee man mano che ci avvicineremo alla fonte. 

Ridge provò all'improvviso un brivido gelido. Cercò di parlare con 
calma. — Credi davvero che diventerà un problema? 

Linblade si strinse nelle spalle. — È difficile pensare che le mie 
stesse idee mutino in maniera così radicale. Ma un fisico del ventesimo 
secolo non avrebbe mai pensato che le sue certezze sul funzionamento 
dell'universo si sarebbero dimostrate false solo nel giro di alcune 
centinaia di anni. Non proprio false... ma irrilevanti. 

Ridge rifletté. — Però l'effetto di questa Cosa pare assai lento. Si 
manifesta in secoli, non in giorni. All'umanità sono occorse centinaia 
d'anni per essere corrotta da quel pensiero insano. 

— Vero — disse Linblade. — Ma la Terra non è mai stata più vicina 
di cinque anni-luce dalla fonte. Noi ci troveremo faccia a faccia con 
questa Cosa per alcuni giorni, o quanto meno per alcune ore. 
Supponiamo che l'effetto si intensifichi secondo la legge del quadrato 
delle distanze. 

Ridge ammutolì per un momento. Poi disse: — Ottima 
considerazione. Ne parlerò a Kimberlin e vedrò che cosa si potrà fare 
al riguardo. 

Linblade ridacchiò, mentre si girava per andarsene. — Grande 
Mamma ha programmato tutto da tempo, Trynda. Piani dentro piani. 
Non preoccuparti. 

Ma Ridge lo era ugualmente. 


— Gradisci altro succo d'uva? — chiese Kytasty 
/ FISIOLOGICAMENTE: NUTRITIVA 


OFFERTA COMMESTIBILE 
/ ACCETTABILISSIMA 


/ ESTETICAMENTE: PIACEVOLE 


Kytasty aveva avuto con i Kroc esperienze sufficienti per arrivare a 
comprenderli, anche se adattavano il vocabolario umano alla propria 
struttura sintattica. A dire il vero, la pronuncia aliena era impeccabile; 
ma a un orecchio umano riusciva difficile seguire nello stesso tempo 
tre diverse tracce di pensiero. A parte questo, la lingua kroceriana era 
molto più logica di quelle umane. 

Kytasty aprì un'altra lattina e la passò al Kroc nella vasca da bagno. 

/ DESIDERIO PASSATO 
DOMANDA: SITUAZIONE 
ATTUALE 
/ MODIFICA NECESSARIA: 
DOMANDA 
/ ATTESA FUTURA 


Kytasty ormai non se la prendeva più perché non riusciva a 
rispondere ai Kroceri usando la loro sintassi. Era un difetto di natura, 
non suo personale, il fatto di non avere tre canali di comunicazione 
separati; e lo accettava. — In superficie, tutto va secondo le previsioni 
— rispose. — Le mie preoccupazioni maggiori riguardano la capitana 
Kimberlin. Ho paura che quella donna sia troppo tenera. 


/ FORMAZIONI GEOLOGICHE 
GRANITICHE ENTITÀ (KIMBERLIN, ELWYN) 
/ PERCEPITO GRADO DI DUREZZA 
/ ACUMINATI IMPLEMENTI 
METALLICI 


— Oh, be', in quel senso, immagino. 
1 POSSIBILITÀ D'ERRORE: PICCOLA 
QUEL SENSO / RIPETIZIONE 
FRASE PRECEDENTE 
/ PERICOLO D'ERRORE: GRANDE 


— Non l'ho sottovalutata — assicurò Kytasty. 


Ci fu una pausa, mentre il capo della sicurezza sorseggiava il tè e il 
Kroc beveva succo d'uva. 

— Quindi per il momento non resta che aspettare — disse infine 
Kytasty. — Non è facile. 


/ DIECI DECINE DI DECINE D'ANNI 
PAZIENZA COME NECESSITÀ 
/ SUGGERITA DISCIPLINA 
/ ATTESA RITORNO 
DI AVVERSARIO 


— Sì — replicò Kytasty, dopo una pausa. — Credo che tu parli a 
ragion veduta. 


Ridge trovò la capitana sul ponte. Kimberlin fissava l'atlante 
nautico e per un po' lui rimase in silenzio, circondandole con il braccio 
l'ampia vita; poi chiese: — Elwyn, secondo te, che cosa troveremo, là 
fuori? 

— Alieni. O come minimo un manufatto alieno. — Corrugò la 
fronte, pensierosa. — Qualcosa predisposto per impedire 
all'intelligenza in boccio di affermarsi. Qualcuno, Ridge, vuole che la 
galassia, o almeno quest'angolo di galassia, sia arrendevole e 
remissivo... sotto controllo. 

— Sembra il punto di vista di Linblade: questa Cosa, quale che sia 
la sua natura, è stata inviata fra le stelle con intenzioni sovversive. 

— Per quali altri motivi? — chiese Kimberlin. — Pace, amore e 
armonia cosmica. Speranza illusoria di felicità. Dare a Cesare, porgere 
l'altra guancia, tutto quello sterco. Qualcuno si aspetta di mietere, 
dopo avere seminato tante stupidaggini. 

Ridge aggrottò le sopracciglia e passò le dita lungo il tangibile, 
anche se invisibile, spigolo dell'atlante nautico. Il puntino giallo che 
segnava la Segugio era quasi a un terzo della strada verso il presagio 
azzurrino all'estremità opposta. 

— In un certo senso, credo che non funzioni come dovrebbe. Gli 
Anni Oscuri hanno cercato d'imporre con la forza i loro diritti. 

— La gente si uccideva in dispute insignificanti, anziché almeno 
parzialmente valide — commentò Kimberlin. — Per il loro scopo, 


Ridge andava bene lo stesso. Tremila anni fa sia la Roma di Augusto 
sia la Cina degli Han avevano raggiunto un livello altissimo di 
razionalità sviluppandola nel corso dei secoli, prima che quella Cosa si 
avvicinasse passando dal lato più vicino di Procione. L'una o l'altra di 
queste due culture sarebbe potuta arrivare facilmente a una società 
mondiale e al volo spaziale, se avesse potuto disporre di altri 
cinquecento anni di progresso ininterrotto. Invece quella Cosa ha 
distrutto entrambe le civiltà e ha tenuto la nostra razza a discutere per 
un migliaio di anni sul modo più efficace per salire in cielo e a 
trascurare germi e virus. Quando la Cosa ha proseguito per la sua 
strada, l'uomo ha cominciato a ritrovare il buonsenso, a capire davvero 
la scienza e a sfruttarla. Ma ecco che la Cosa ritorna e ci ricaccia nella 
melma per altri cinquecento anni. E intanto gli alieni continuano 
allegramente per la loro strada, senza fastidi né rimorsi. Bene, adesso 
basta! 

Ridge mantenne lo sguardo sulla macchia azzurra sull'atlante. 
Riteneva di avere già avuto la risposta al quesito che l'aveva spinto a 
cercare Kimberlin per rassicurarsi che fosse pronta ad affrontare 
l'antagonista in attesa. Quella donna non nutriva illusioni: poteva 
lasciare a lei la cura dei particolari. 

Con sorpresa, Ridge si ritrovò a osservare: — Tu fai tutto così 
semplice. Hai pensato che forse non sanno neppure il danno che ci 
hanno procurato? 

Elwyn strinse il pugno e colpì Ridge sulla spalla, non certo con 
gentilezza. — Trynda, non ti capisco. Credevo che a bordo tu più di 
tutti non vedessi l'ora di spazzare via la minaccia... 

Ridge tuffò il braccio fino al gomito nell'atlante e lo guardò svanire 
come amputato. — So perché dobbiamo farlo, Kimberlin. — La guardò 
negli occhi. — Ho letto dell'inizio del terzo millennio, quando la Cosa si 
avvicinava dalla direzione del Cigno, come ora sappiamo. L'umanità 
ha cambiato il modo di sentire e di pensare, senza sapere perché 
avveniva questo cambiamento. Non solo rigettava la scienza e la 
tecnologia, ma le ignorava, ritenendole irrilevanti di fronte 
all'importanza del peccato, del karma, della salvezza dell'anima. Ha 
distrutto sia le stazioni energetiche, sia i progetti ecologici, 
spacciandoli per interferenze demoniache contro l'imperativo 
spirituale dell'uomo. Con l'ovvia conseguenza di milioni di morti. — 


Gli mancava il fiato. Tornò a guardare dentro l'atlante. Sentì le unghie 
delle dita invisibili conficcarsi nel palmo. 

La capitana aprì bocca per intervenire, ma Ridge continuò in tono 
rapido e monocorde, come se non volesse che le parole restassero 
dentro di sé il tempo sufficiente a esaminarle. 

— Sette, convinzioni e rituali folli. Astrologia, guaritori, psicanalisi. 
Tutto il ciarpame antico e nuovo. Mitra, culto della morte, validità 
cosmica, riti masquard, destini, sogni autentici, nouveaux Nichiren, 
Esquisizione. — Mentre parlava, muoveva la mano dentro l'atlante, 
quasi a far mulinare gli sciami di soli per duplicare le sue emozioni; 
ma non una stella tremolò. — L'orizzonte dell'uomo medio si 
estendeva per alcune decine di chilometri e per un numero d'anni 
anche minore. Quando tornarono in Australia — aggiunse 
amaramente — l'intero continente era di nuovo un deserto privo di 
vita. Non sapremo mai quali orrori... 

Si fermò di colpo. Elwyn l'osservava, perplessa. 

— Ma tu sei convinto? — chiese la donna. — Credi che quella Cosa 
sia responsabile di tutto quell'orrore? Che, se non interveniamo 
mentre si avvicina di nuovo al sistema solare, fra qualche secolo 
l'umanità sarà nuovamente nelle odiose paludi dell'ignoranza? 

Ridge mosse la mano invisibile fino a sentirla ferma sopra il fosco 
simbolo azzurro che indicava la preda della Segugio. 

— Capitano Kimberlin, lo so. Credimi, quando ti dico che su questa 
nave non c'è uomo né donna più ansioso di me di distruggere quella 
mostruosità. 

Fissò l'atlante; all'improvviso serrò il pugno, come per schiacciare 
la macchia azzurra; la luce continuò a brillare, intatta. 

La capitana diceva, in tono tranquillo: — Ne sono sicura, Trynda. 
Altrimenti non ti avrei scelto per alpeggiare per noi, ti pare? 

"Così il vecchio e sensibile Trynda comincia a innervosirsi" pensò 
Elwyn Kimberlin, dopo l'uscita di Ridge. "Succederà a tutti prima che 
la missione si concluda, ma pensavo che lui avrebbe resistito più a 
lungo. 

"Sarà solo la tensione. Non vorrei che fossero i sintomi del primo 
attacco. Siamo ancora a ventitré anni luce dal bersaglio. 

"Me ne accorgerò, quando accadrà? L'attacco verrà di sicuro. 
Almeno questo, del nemico, lo sappiamo. 


"Anch'io devo essere vittima della paranoia, dal modo come cerco 
la minima prova d'infiltrazione. Per esempio, la lotteria organizzata, 
secondo Linblade, dai 'fondolista' nella sezione nordovest: il massimo 
dell'irrazionalità. Da secoli, che io sappia, nessuno è così folle da 
partecipare alle lotterie. Ma, d'altro canto, come si potrebbe collegare 
a un assalto religioso questa particolare deviazione dal buonsenso? Si 
tratta di un attacco subdolo o solo di una bizzarra coincidenza? 

"Be', qualsiasi cosa accada, siamo pronti. E se succede il peggio...". 

Si spostò verso l'angolo dell'atlante e infilò il braccio lungo lo 
spigolo interno. Fu costretta a reggersi sulla punta dei piedi, per 
sfiorare il piccolo cubo saldato quasi sul fondo. 

"L'impronta digitale qui" pensò, badando bene a non eseguire per 
sbaglio le varie fasi. "Girare questo, spingere quest'altro, girare qui, 
l'impronta del pollice qua e la Segugio dei cieli non esiste più. 

"Sono convinta che distruggeremo il caro vecchio Dio. Ma se Dio si 
rivela più duro del previsto, almeno non lascerò che una nave carica di 
fanatici religiosi impazziti torni sulla Terra a contaminarla. Niente 
affatto!". 


— Ho deciso di parlarvi del motore quantico — annunciò Mastro 
Foth. 

Gli alunni dentro la sala giochi e quelli a portata d'orecchio 
all'esterno interruppero le proprie occupazioni e si fecero attenti. Non 
si trattava di disciplina, qualità quasi del tutto assente nel Nido di 
Mastro Foth, ma di genuina curiosità e di rispetto per un insegnante 
che aveva dimostrato di essere in grado di sviluppare vividamente le 
idee. 

Mastro Foth passò una mano sulla sua testa calva e rifletté un 
attimo. — Sapete tutti — disse in seguito — che ci troviamo a bordo di 
un'astronave che viaggia nella galassia a una velocità quasi pari a 
quella della luce. Possiamo raggiungere questa velocità perché la 
Segugio possiede un sistema di propulsione che noi chiamiamo motore 
quantico. Per cui dovreste conoscerne il funzionamento il meglio 
possibile. Vi dirò tutto ciò che l'uomo sa sul motore quantico. 

S'interruppe. Melitona, appesa alle parallele, si ritrovò a trattenere 
il fiato in attesa della rivelazione, anche se in precedenza non aveva 
mai provato il minimo interesse per il motore quantico. 


— Niente! — riprese Mastro Foth. — L'uomo non sa niente, sul 
funzionamento del motore quantico. — Altra pausa. — La lezione 
ufficiale è terminata. Ci sono domande? Melitona esclusa, almeno 
finché i suoi piedi non saranno più in basso del suo cranio. 

Prima che Melly potesse capovolgersi, Zarold, soprannominato il 
Violino, aveva già detto: — Se sappiamo che ci fa muovere alla velocità 
della luce, almeno una cosa la sappiamo. 

— Sapere cosa fa non significa sapere come lo fa — replicò Mastro 
Foth. — I Kroceri ci hanno dato un'astronave e un sistema di 
propulsione; ma non hanno ritenuto opportuno informarci su come 
l'una e l'altro eseguano il compito. Altre domande? 

Dalla finestra l'amico di Melly Kashma si sporse nella sala. — Ma il 
nostro manuale Leisenring sostiene di poter dare una spiegazione, no? 

— Sei andato un po' avanti — disse Mastro Foth. — Niente di male. 
Ti va di riassumere per noi la tesi di Leisenring? 

Kashma appoggiò il mento sulle mani e chiuse strettamente gli 
occhi. Nella sala scese il silenzio; i capelli biondi del bambino si 
schiarivano e si scurivano alternativamente sotto l'ombra dei rami che 
si agitavano nel giardino. 

Alla fine Kashma disse, scandendo con cura le parole: — Ogni 
particella subatomica probabilmente si trova in un dato punto dello 
spazio. Ma mai con certezza assoluta. Può esserci o non esserci o 
essere un po' più in là. In effetti, potrebbe essere in qualsiasi punto 
dell'universo. Ma, in generale, possiamo non tenerne conto, perché la 
probabilità che si trovi in qualsiasi posto tranne che proprio qui, o 
almeno nelle vicinanze, è talmente bassa da diventare trascurabile. 

"Però il campo quantico cambia la distribuzione probabilistica 
delle particelle subatomiche. 

"Ogni oggetto materiale, come per esempio l'astronave kroceriana, 
è costituito da trilioni di particelle subatomiche. 

"Per cui, se un campo quantico dice a ogni particella che essa al 
999,9 per mille non è probabilmente qui, e che solo allo zero virgola 
999 zeri e un uno è là, e se ogni particella dell'intera nave è traslata 
nella stessa direzione di tutte le altre, allora la nave ha un'ottima 
certezza di essere solo a una minima distanza in quella direzione di 
quanto probabilmente era un istante prima. 

"E se il campo quantico continua a dire alle particelle la stessa cosa, 


esse probabilmente sono un pochino più lontane nella stessa 
direzione... 

"Tutto questo succede in un brevissimo intervallo di tempo." 
Kashma s'interruppe di colpo e riaprì gli occhi. — L'ho detto giusto? 

— Alla lettera — disse Mastro Foth. — Possiedi un dono prezioso. 
Adesso riesci a ripeterlo con parole tue? 

Kashma scosse la testa, ridendo. — Come continui a ripetermi, la 
comprensione non è uno dei miei doni. 

— Tu mandi a memoria le nozioni molto più in fretta di noi — notò 
Mastro Foth. — Ma non puoi dire di possederle davvero finché non vi 
hai riflettuto molte volte e con lo stesso impegno degli altri. Corri il 
rischio, Kashma, di fare affidamento su di un dono valido solo in 
apparenza, fino al giorno in cui ti accorgerai che tutti sanno più di te, 
anche se tu ricordi molto più degli altri. 

— Non è giusto! — protestò Melly. — Kaz si è impegnato molto, 
nello studio. Ma non siamo tenuti a capire quel brano ancora per 112 
pagine. Allora lui lo saprà meglio di tutti. Concedigli l'opportunità. 

Dal davanzale Kashma lanciò a Melly un'occhiata di gratitudine. 
Mastro Foth guardò la bambina e si strofinò il mento, pensieroso. 

— Hai ragione, Melitona — disse infine. — Mi scuserò con Kashma, 
se davvero sarà il caso. 

Si appollaiò sull'angolo del tavolo da esposizione. — Torniamo alla 
domanda di Kashma. Esistono diverse ipotesi sul funzionamento del 
motore quantico e parecchie sono riportate nei libri di testo dei Nidi. 
Eppure vi ho appena detto che sull'argomento non sappiamo nulla con 
certezza. Qualcuno vuole approfondire l'evidente contraddizione? 

"Il Violino", sdraiato per terra, sollevò in segno di risposta un piede 
letargico. — Non è uno di quei casi di cui ci hai parlato, in cui a noi 
allievi si danno informazioni errate o insufficienti per renderci più 
sicuri nei confronti della vita? 

— Buona risposta, Zarold. Sono lieto di vedere che hai tratto un 
concetto da una discussione che verteva esclusivamente su tecniche 
politiche e che l'hai generalizzato. In realtà, in questo caso, e 
soprattutto conoscendo di persona Mastro Leinsering, penso che lo 
studioso, per prima cosa, abbia convinto se stesso, forse a causa di un 
analogo bisogno di certezza, che equivale a sicurezza per un 
pensatore... 


— È orribile! — disse Melly all'improvviso. 

Foth le lanciò un'occhiata. — Un'opinione decisa, Melitona. Ti 
spiace illustrare il tuo commento? 

— Scusa — ammise Melly. — M'è scappato. Era... era, in primo 
luogo, una reazione emotiva. — Parve imbarazzata: sapeva che Mastro 
Foth non gradiva la sbadataggine. 

— Forse — suggerì il capo insegnante — potresti fare una piccola 
autoanalisi sui punti di vista personali e sulle attitudini che ti hanno 
portata a questa reazione emotiva. 

Melly si premette le mani sulle orecchie per riflettere meglio. — Ho 
la sensazione che sia terribilmente sbagliato credere in qualcosa solo 
perché... uh, per qualsiasi ragione tranne... non so come spiegarlo... 


CONOSCERAI LA VERITÀ E LA 
VERITÀ TI RENDERÀ LIBERO. 


— Sì — disse Melitona, con sollievo. — Giusto! Conoscerai la verità 
e la verità ti renderà libero. 

— Come hai detto? — chiese Mastro Foth, fissandola. Melly era 
confusa. — Ho ripetuto le tue parole. Sulla verità. 

— Io non le ho dette, Melly. Le hai dette tu. Una frase affascinante. 
Che cosa intendi dire, con esattezza? 

Melly lo fissò a sua volta, con la crescente consapevolezza che il 
maestro aveva ragione. Non era stato lui a dire la frase per primo. Ma 
qualcuno l'aveva pronunciata, prima che lei la ripetesse. In che modo 
l'aveva udita? Non dalle orecchie, comprese... 

— No, sul serio, Melitona, ci tengo a sapere che cosa intendevi 
suggerire con... 

Ma Melly era già fuori della porta e correva nel giardino alla ricerca 
di solitudine sulla riva lontana dello stagno. Non sapeva se la tensione 
del suo viso tradiva un imminente rossore o le lacrime, ma non 
intendeva farsi scorgere da nessuno. 


Sofferenze crescenti 


La giovane coppia guardò Dia con malcelata sorpresa; Dia stessa non 
riusciva a credere alle proprie orecchie. Il giovanotto era solo 
imbarazzato, ma la ragazza le lanciava occhiate di fuoco. 

— Non intendevo affatto... — balbettò Dia. — Solo che in questo 
momento non mi sentivo... — S'interruppe. Era troppo tardi per porre 
rimedio alla brusca scortesia con cui aveva respinto la proposta del 
giovanotto. Socialmente, il danno ormai era fatto. 

Vide con sollievo Ridge avvicinarsi al tavolo. Lui se n'era fregato di 
accompagnarla al Nido per consegnare Slinky a Melitona. A dire il 
vero, tutti i tentativi di suscitare l'interesse di Ridge verso Melitona 
avevano incontrato la sua più completa indifferenza. Comunque, 
Ridge aveva acconsentito a incontrarsi con lei in quel caffè all'aperto, 
dopo la visita. Adesso Dia voleva solo andarsene da quel luogo. Si alzò, 
ma Ridge le posò la mano sulla spalla e la costrinse a sedersi di nuovo. 

— Non c'è nessuna fretta — disse. — Chi sono i tuoi amici? Come 
Dia s'aspettava, Ridge non si era accorto della tensione esistente. 

Con voce monocorde gli presentò Lon Warniment e Edgnee 
Zavada, i due giovani che lei stessa aveva appena conosciuto. Edgnee 
si dichiarò affascinata per l'opportunità di conoscere il famoso arpiere 
e Dia si ritrasse, preoccupata, nelle sue elucubrazioni. 

La sua reazione alla proposta del giovane Warniment era stata 
esagerata: doveva affrontare il fatto che in quei giorni non era in 
condizioni mentali molto stabili. Certo, aveva il diritto di respingere la 
proposta, ma l'aveva fatto in modo brusco e scortese. Tuttavia, la 
mancanza di tatto sociale era relativamente priva d'importanza. Se ne 
fregava di due persone conosciute per caso e che forse non avrebbe 
incontrato più. 

Ma era sconvolta dalla consapevolezza che il rifiuto non derivava 
dall'antipatia per Lon Warniment, che sembrava un giovane 
abbastanza simpatico, ma dall'attaccamento che provava per Ridge, al 
punto da sentirsi obbligata a escludere ogni altra relazione, per quanto 
passeggera. Uno stato d'animo che rasentava il malessere! 

Fu richiamata bruscamente alla conversazione. — Scusa, Ridge, ero 


sovrappensiero. Dicevi? 

Ridge sorrise amabilmente, tenendo la mano su quella di Edgnee 
Zavada. — Anche loro hanno un contratto aperto, quindi ho invitato 
Edgnee nel mio alloggio, stasera. Niente in contrario, vero? 

Dia era calma sul serio, mentre cominciava a dire: — No, se proprio 
vuoi. — Ma subito dopo fu preda di un attacco di passioni vulcaniche 
che le fece perdere del tutto l'autocontrollo. 

Le parve di assistere alla scena dal di fuori. — Mai e poi mai! — 
gridò, mentre la tazza di tè sfiorava l'orecchio di Ridge. — T'ammazzo, 
signor mio! 

Gli altri erano scattati in piedi e la fissavano inorriditi. "Sto facendo 
veramente una scenata" pensò Dia, ma decise di fregarsene. 

— Mi sono conservata per te! — sibilò con furia rivolta a Ridge. — 
Potresti cercare di rendermi la cortesia. 

— Taglia, Vish. Ti comporti in modo ridicolo. Cosa ti succede? 

Dia tese il dito tremante verso Lon. — Potevo passare la notte con 
lui, ma l'ho respinto. Perché? Non certo per le tue prestazioni, ma 
perché ti sono fedele! Non puoi ricambiarmi? 

— Ehi! — esclamò Edgnee, come d'un tratto avesse capito. 

— Ma questa donna è realmente gelosa! Che mentalità medievale! 

Il viso di Ridge si rabbuiò. — Non me ne frega niente di quel che fai 
né con chi lo fai. Adesso piantala di comportarti come una pazza. Mi 
metti in cattiva luce. 

Dia aveva stretto le dita sul bordo del tavolo con tanta forza che 
temette di lasciare il segno nel metallo. Sapeva di comportarsi da 
pazza, ma non poteva evitarlo. 

— Farai meglio a scegliere, Ridge — disse a denti stretti. 

— Oleio me. 

Ridge prese il braccio di Edgnee, come Dia sapeva che avrebbe 
fatto. — Se vuoi annullare il contratto — replicò in tono brusco — passa 
da me domani. 

Dia guardò i due allontanarsi lungo il Ponte 3 su/ovest e attese la 
prevista reazione. 

Spariti i due, il giovanotto, Lon, tornò a guardare Dia. 

— Mi dispiace — disse, con uno sguardo incerto. Dopo un istante, 
aggiunse a voce bassa: — Sembra che tu debba accontentarti di me e 
nient'altro. 


Anche nel suo dolore, Dia capì che pure lui era infelice per 
l'accaduto. 


Melly continuò a procedere per contorsioni, con la massima 
rapidità che l'ardire le consigliava. L'assenza di luce non l'infastidiva 
come le prime volte. C'erano perfino dei vantaggi, a procedere nel 
buio. Per esempio, poteva fingere di non trovarsi nella zona 
contrassegnata in verde. 

Ormai conosceva i tunnel abbastanza bene da sapere che non 
rischiava di finire in un precipizio. Da qualsiasi parte il tunnel 
puntasse e su qualsiasi superficie strisciasse, si trovava sempre prona. 
"Giù" era la superficie su cui si trovava. Era di un certo aiuto, una volta 
fatta l'abitudine. 

Non aveva idea di che cosa succedeva, se due persone 
s'incontravano strisciando sulle pareti opposte del condotto. E in quel 
momento aveva per la testa troppi pensieri, per porsi ulteriori quesiti. 

Sentì l'inizio di un'altra divisione nei condotti che le si aprivano 
dinanzi; tastò l'intersezione per assicurarsi che ci fossero solo tre 
ramificazioni. Poi rifletté su quale prendere. 

— Slinky! — sibilò, cercando di usare un tono abbastanza alto da 
attirare l'attenzione di un furetto vagabondo, ma non quella di 
creature meno amichevoli. — Vieni qui, stupida bestia! — Tese 
l'orecchio, con la speranza di udire uno zampettio nel buio. Il furetto 
non ubbidiva al richiamo, ma forse il suono della voce l'avrebbe 
sorpreso al punto da spingerlo a cambiare nascondiglio. Non udì alcun 
rumore. 

Picchiò piano il pugno contro la parete del condotto, in un muto 
gesto di disperazione. Come aveva fatto a essere così scema, proprio 
quando cominciava a ritenersi tanto furba? Aveva pensato che 
l'entrata del condotto subito al di là della protezione svitata, fosse il 
posto più sicuro dove legare Slinky: lì i maestri del Nido non 
l'avrebbero mai scoperto e quindi non glielo avrebbero confiscato. E 
invece ecco in che guaio si era cacciata. 

"È anche colpa di mia madre" pensò Melly, furibonda. "Quando me 
l'ha lasciato, poteva almeno avvertirmi che rosicchia le cose. Il 
guinzaglio intrecciato, per esempio." 

— Slinky, vieni subito qui, brutto pasticcione. 


Ormai aveva perso l'orientamento da un pezzo. In questo, la gravità 
costante era uno svantaggio. Se si fosse spostata molto a est, sarebbe 
tornata al Nido; molto a sud o molto in basso, si sarebbe ritrovata nei 
pressi delle pareti esterne della Segugio. Tutte le altre direzioni 
portavano al centro della nave. 

Imboccò il condotto di sinistra, per facilitare la memoria al 
momento giusto. "Finora ho fatto: sinistra, destra, destra, sinistra, 
destra, destra" ricordò. E andò avanti. 

Tentò di lasciare dei segni sulle pareti del tunnel. Impossibile. Non 
voleva rischiare altri oggetti, per segnare i condotti giusti, dopo ciò che 
era successo alla torcia. Scorgeva ancora il bagliore che svaniva: la 
torcia era caduta lontano, quando il tunnel appena imboccato era 
diventato orizzontale e quello appena abbandonato era rimasto 
verticale; era scivolata via, si era affievolita, era svanita. Se per caso vi 
si fosse imbattuta, non le sarebbe stata di nessuna utilità per stabilire 
il luogo o la direzione. E a quest'ora certamente si era esaurita. 

Così doveva affidarsi alla memoria, ma sapeva di non poter 
ricordare molti particolari. Per esempio, la terza svolta a destra era 
avvenuta a un'enorme intersezione di cinque condotti diversi. Era 
troppo facile pensare di girare a sinistra, quando si fosse ritrovata in 
quel punto, al ritorno; ma in realtà non sapeva su quale parete del 
condotto strisciava, arrivando lì. E doveva anche ricordare che era 
emersa da uno dei tre tunnel più piccoli, ma non dal più piccolo. 

Posò le dita su una cosa molle e attaccaticcia. Con un sussulto ritirò 
la mano; poi capì e sorrise di sollievo, pulendosi con un certo ribrezzo 
la mano sui calzoni. Bene, Slinky era passato da lì. 

— Slinky? Dove sei? Vieni qui, bestiaccia! 

Quando alla fine avrebbe ripreso quell'animale del tutto privo di 
cervello, non sapeva se ridurlo in poltiglia subito o dopo aver sparso 
una lacrimuccia. 

Un'altra diramazione nel buio. E adesso, da quale parte? ANDRÒ 
DAVANTI A TE E SARÒ LO SCUDO AL TUO BRACCIO DESTRO. 

Melly sorrise. Aveva quasi creduto che la voce l'avesse 
abbandonata. Invece no. E si sentì confortata. Strisciò a destra. 


Lon, disteso sul letto a fissare l'oscurità, disse piano: — Credo di 
comprendere Edgnee abbastanza bene. Non è colpa di Edgnee, vedi, 


ma mia, in gran parte. Non riesco a lasciarla tranquilla, direbbe lei. 
Sono sempre troppo invadente. Ed è vero, lo so. In me c'è qualcosa di 
sbagliato. Non penso seriamente a nessuna, tranne che a lei. E fosse 
almeno uno schianto! — aggiunse con amarezza. 

— Mi riesce più facile dare consigli, che seguirli — ammise Dia, 
sottovoce. Trovava piacevole il fresco contatto con il giovanotto al suo 
fianco, almeno finché lui si limitava a chiacchierare. — Forse sei 
troppo insistente. Se allentassi un poco la pressione... 

— Ci ho provato. E pare che lei non aspetti altro. Va subito alla 
deriva... Alla deriva? Schizza via come... — Cercò inutilmente una 
metafora appropriata. — E poi è sempre insieme con altri uomini e io... 
— Deglutì percettibilmente, prima di continuare. — T'ho detto che 
sono malato. Quale tipo d'uomo s'ingelosisce? No, non dirmelo. 
Comunque, è la realtà: sono geloso. 

— Contribuisce a metterla a disagio — notò Dia. — Se tu andassi 
con altre donne... 

— Ma certo che ci sono andato. Non sono anormale! Perché credi 
che ti abbia chiesto... — S'interruppe di colpo. — Scusa, Dia. Sono 
davvero maleducato. 

— Dopo il mio comportamento e la scenata, nessuno è in dovere di 
scusarsi con me per la sua scortesia — disse lei, sfiorandogli la spalla. 

— Non immaginavo che altri provassero le mie stesse emozioni — 
disse Lon, dopo un momento. — Strano, se penso ai miei sentimenti 
per Edgnee, mi convinco di essere in qualche modo anormale. Ma tu 
provi per Ridge le stesse cose e in te sembrano, come dire, concrete e 
giuste. 

— Per me sono esattamente il contrario — ammise Dia. — Non è 
bizzarro giudicare se stessi più severamente che gli altri? — Rifletté un 
istante. — Ma dubito che Ridge lo faccia — aggiunse. 

— O Edgnee — disse Lon. — No, non la critico. Rimasero in 
silenzio. 

— Meglio dormire — disse infine Dia. — A meno che... insomma, 
sei sempre della stessa idea? 

— Tu sì, vero? — disse Lon, girandosi a guardarla in viso. — Non 
voglio che tu ti senta respinta, capisci. 

— Figuriamoci! — Dia sorrise nel buio, poi strinse la mano di Lon. 
— Ecco, senti le mie labbra. Sorrido, no? Per essere sincera, mi hai 


fatta sentire ben accetta, Lon. Da tanto tempo un uomo non mi parlava 
a letto. 

— C'è una cosa — aggiunse Lon un minuto più tardi. — Non mi 
piace mentire o raccontare storie, ma... 

— Preferiresti far credere a tutti che abbiamo fatto l'amore sul 
serio? — azzardò Dia. 

— Sì, esatto. A te importa? 

— Per niente. Lo preferisco anch'io. Dopo tutto, dobbiamo pensare 
entrambi alla nostra reputazione. E adesso, caro, dammi il bacio della 
buona notte. 


E poi dicevano che i Kroceri preferivano l'ordine e la simmetria! 
Quelle aree interne erano aperte, quasi al punto da incutere paura. 
L'ampia zona che si estendeva nella fioca luminosità verde era 
attraversata da condotti di tutti i diametri. Melly si trovava 
esattamente in uno di questi passaggi. 

Adesso quel condotto era trasparente, così poteva scorgere gli altri 
che s'incurvavano e si piegavano da ogni parte, si congiungevano e si 
dividevano, s'innalzavano ad altezze imperscrutabili e si tuffavano in 
profondità insondabili, almeno dal suo attuale punto di vista 
gravitazionale. Se avesse strisciato sulla parete che in quel momento 
rappresentava per lei il soffitto, il panorama si sarebbe capovolto. Ma 
non le pareva ci fosse motivo per farlo. 

Melly guardò oltre l'angolo seguente e si bloccò, affascinata e 
sorpresa. Più tardi avrebbe capito che la sorpresa si era manifestata 
con un attimo di ritardo e quindi era stata meno intensa; altrimenti 
avrebbe gridato. Ma il semplice sollievo di scorgere il furetto, una 
decina di metri più avanti nel tunnel successivo, neutralizzò quasi, se 
non del tutto, l'impatto dello spettacolo un po' più oltre. 

Slinky la guardò, inarcò la schiena e zampettò scivolando qua e là 
lungo il condotto. Il Kroc dietro di lui rimase immobile. 

— Slinky — bisbigliò Melly, tentando di attirare la mutevole 
attenzione del furetto. — Vieni qui! 

L'animale mosse alcuni rapidi passi nella sua direzione e poi, quasi 
facendosi gioco di lei, arretrò pian piano di una distanza quasi doppia. 
Il Kroc alzò lentamente la testa e per la prima volta Melly fu sicura che 
l'alieno guardava nella loro direzione. 


Sapeva che era un Kroc; aveva visto le fotografie degli alieni, certo, 
ma non pensava che fosse così grosso. Non riusciva a crederci. L'alieno 
era accovacciato (0 quale che fosse il termine giusto) al primo incrocio 
dei tunnel e la fissava con occhi privi di palpebre, grossi quanto tazze 
da tè. Non le ricordava nessun essere terrestre. 

L'alieno aveva delle zone pelose, o forse si trattava di ornamenti di 
pelliccia, altre zone che parevano piastre lucide, naturali o artificiali; la 
testa molto vicina alla sommità del corpo; arti disarticolati in posizioni 
inaspettate. E c'erano tanti altri particolari che Melly non avrebbe 
potuto ricordare; le sole impressioni che senz'altro non avrebbe 
dimenticato erano quella di grossezza opprimente, di penetrante 
attenzione rivolta a lei e a Slinky e di assoluta immobilità. 

Doveva acchiappare il furetto e lasciare al più presto possibile quel 
posto. Sapeva benissimo di trovarsi in una zona vietata e la punizione 
aliena poteva essere più severa di quanto le piacesse pensare. Tese 
l'orecchio, casomai la voce le venisse in aiuto, ma non udì niente. 

Scivolò oltre l'angolo e si ritrovò a continuare la scivolata lungo la 
curvatura del nuovo condotto, finché non atterrò rovinosamente sul 
nuovo pavimento. Con un angolo della mente si chiese se era il diritto 
di precedenza kroceriana, o semplicemente la pura e semplice massa 
dell'alieno, a permettere al Kroc di scegliere la direzione gravitazionale 
nei confronti di Slinky e di lei stessa. 

Tornò a guardare nel tunnel. L'alieno non si era mosso, ma il 
furetto si era messo a zampettare eccitato, con passettini rapidi, avanti 
e indietro e di lato, e saltelli a schiena inarcata. Slinky si divertiva 
moltissimo. Per prenderlo, bisognava danzare con lui finché, nella sua 
allegria, l'animale non si fosse accostato un passo di troppo; allora lei 
avrebbe potuto balzargli addosso, afferrarlo... girarsi e correre via. 

Melly si alzò in piedi, piegata in due per non sbattere la testa 
contro la bassa curvatura del condotto; cominciò a muoversi seguendo 
lo schema di Slinky, avanti e indietro, invitandolo a sostenere, una 
volta tanto, il ruolo di cacciatore. Slinky divenne sempre più eccitato. 
Melly tenne d'occhio il gigantesco alieno tre metri più avanti, pur 
continuando timidamente ad avvicinarsi al furetto, due passi avanti, 
uno indietro, un paio di lato, di nuovo avanti... 

E poi, mentre il furetto saltellava in avanti, Melly terminò la danza 
di caccia e balzò sull'animale. Slinky la vide arrivare, cercò 


freneticamente di fare marcia indietro; ma lei gli fu addosso, l'afferrò... 
Si sentì scivolare e cercò a sua volta di fare marcia indietro, ma finì per 
slittare sul sedere e scivolare lungo il condotto. Ebbe solo il tempo di 
pensare che non era un modo elegante di procedere prima di andare a 
sbattere con un tonfo soffocato contro il kroceriano immobile. 

Melly ebbe il tempo di notare quanto fosse morbida la parte di 
anatomia aliena contro cui aveva sbattuto. 

Ebbe il tempo di chiedersi che cosa si prova a essere mangiati, e poi 
di meravigliarsi di non essere stata ancora divorata. 

Tempo di alzare gli occhi e di osservare che la faccia dai tratti 
bizzarri si abbassava imperscrutabile verso di lei e di notare che gli 
occhi grandi come tazze da tè erano di un color turchese intenso e 
tremolante. 

Ebbe anche il tempo di rimettersi in piedi, barcollando, senza 
lasciare la presa sul furetto che si contorceva e schiamazzava, di 
arretrare rapidamente di qualche metro, di dire assurdamente: — 
Scusi! — di correre al tunnel dal quale era entrata, di girare l'angolo e 
di allontanarsi. 

Il kroceriano rimase silenzioso e immobile per qualche attimo. 
Infine commentò: 


/ILLOGICI 
CUCCIOLI D'OGNI RAZZA 
/IMPRUDENTI 
/ INGEGNOSI 


Mentre Dia tornava all'alloggio che divideva con Ridge, le pareti 
emanavano il debole bagliore che segnava l'inizio del nuovo ciclo. Per 
la prima volta pensò all'alloggio come a quello di Ridge, piuttosto che 
di loro due. 

Lon voleva accompagnarla... diceva lui. Ma Dia non credeva che in 
quel momento il giovanotto fosse pronto ad affrontare Edgnee; gli 
aveva detto che preferiva andare da sola e lui aveva acconsentito in 
fretta. 

Dia aprì con il palmo la porta e si fermò nel soggiorno buio. Dalla 
cucina proveniva una luce. Preparandosi mentalmente, entrò. 

La ragazza dai capelli ricci era ai fornelli e preparava qualcosa 


servendosi degli utensili di Dia. Quest'ultima digrignò i denti e avanzò 
in piena luce. 

L'altra, Edgnee vattelapesca, udendola si girò e sorrise con allegria. 
— Speravo che ti facessi vedere, Lady Vish. Sai, non riesco a credere 
che le tue spezie siano tutte qui. Ho cercato nel posto giusto? 

Dia si sedette in fondo allo spazio di lavoro. — Angolo superiore 
sinistro — disse con aria stanca. 

— AN! Bene. — Edgnee aprì la credenza indicatale e frugò fra i 
barattoli. Continuò, senza girare la testa: — Pensavo di fare qualche 
omelette; va bene, no? Voglio dire... — chiuse lo sportello e tornò al 
banco —... lui non ha espresso preferenze per la colazione, in un senso 
o nell'altro. 

Dia sospirò. — Intendi dire che dorme ancora, immagino. Sì, 
l'omelette va bene. 

— Ne preparo una anche per te, Lady Vish? — chiese Edgnee, 
allegra. 

— No, grazie. E non chiamarmi di nuovo Lady Vish, altrimenti... — 
Dia si zittì. 

Edgnee rimase in silenzio, forse spinta da genuina curiosità per 
quello che Dia avrebbe fatto se avesse davvero ripetuto la formula di 
cortesia. Poi si strinse nelle spalle. — Dia, allora... dico bene? Vuoi 
mangiare qualcos'altro? 

Dia rimase seduta in silenzio ancora un momento, cercando di 
arrabbiarsi. — Edgnee... ti chiami Edgnee, no? Sono stanchissima e 
non me la sento di fare colazione. Per essere sincera, vorrei che non ti 
fermassi oltre, se non sono troppo scortese. 

Edgnee parve un poco sorpresa, ("Perché?" si chiese Dia. 
"Dovrebbe sapere, da ieri sera, che so essere anche più rude.") ma non 
fece commenti. Continuò con calma a sbattere le uova nella padella. 

Dia rimase a osservarla, con la speranza che l'altra mettesse 
nell'omelette troppo pepe o cose del genere, ma non successe nulla. Si 
sentiva stranamente lontana da se stessa, come se si trovasse in realtà 
nel corridoio buio e guardasse nella cucina le due donne silenziose. Si 
sentiva completamente distaccata da qualsiasi sensazione. Ne fu un 
po' contrariata; l'ultima volta che aveva sopportato una sensazione del 
genere, un tale ci aveva quasi lasciato la pelle... uno che lo meritava, 
certo; eppure, ancora non pensava di provare particolare antipatia per 


Edgnee; non poteva dare a lei la colpa. 

Colpa? E chi altri aveva sbagliato? 

— Lon ti manda i suoi omaggi — disse a un tratto. 

Il sorriso di Edgnee parve un po' stiracchiato. — Ne ero sicura — 
disse brevemente. E poi: — Vi siete divertiti, ieri notte? 

Dia aprì bocca per replicare, ma si bloccò. Alla fine disse: — Lon mi 
è simpatico. Un giovanotto assai gentile. 

Edgnee emise una risata cristallina. — Certo. Gentile. La parola 
giusta. — Passò l'omelette dalla padella al piatto. — Il gentile Lon 
Warniment. Mi auguro proprio che tu l'abbia fatto felice, una volta 
tanto. 

— Francamente, ne dubito. È davvero felice solo quando è con te... 
e poi soffre. 

Edgnee si bloccò per un momento, la testa piegata di lato, come se 
controllasse il ragionamento insito nella frase di Dia. Poi annuì 
vivacemente. — Lon si rende infelice in ogni caso e io c'entro ben poco. 
— Versò due tazze di tè, ne riempì una terza che passò a Dia. Mise 
l'omelette e le due tazze su un vassoio. — Forse ci metterò un po' — 
disse, dirigendosi in camera da letto. 

L'ipotetica estranea avrebbe visto Dia agitarsi leggermente sullo 
sgabello, tendere i muscoli e poi rilasciarli. Dia stessa comprese che 
era stata a un pelo dal ferire gravemente, forse uccidere, Edgnee. 

Si alzò, si accostò al lavello e bagnò la fronte con uno spruzzo 
d'acqua fredda. Era come se non le importasse più nulla. Cominciò a 
chiedersi seriamente se stesse impazzendo. Non sembrava una follia 
furiosa, però; si sentiva fredda, distante. 

Versò il tè nell'acquaio e tornò a sedersi sullo sgabello, cercando di 
fare il vuoto dentro di sé; aspettò che Ridge Trynda fosse libero di 
vederla di nuovo. 


Melly si rannicchiò nel buio, tenendo Slinky in grembo, quasi per 
proteggerlo. Si sentiva spersa, esausta e realmente spaventata. 

Avrebbe dovuto essere fuori già da un pezzo. Si era semplicemente 
smarrita. Quando aveva capito di avere fatto, come minimo, una 
deviazione sbagliata nel percorso di ritorno, si era lasciata prendere 
dal panico, doveva ammetterlo, con l'unico risultato di peggiorare la 
situazione. 


Adesso non aveva né piani né idea di come uscire dai condotti. 
Quei passaggi erano interminabili. E sapere che lì dentro c'erano 
davvero mostri alieni non aiutava certo il suo equilibrio emotivo. 

Strofinò il mento sul pelame ispido di Slinky, avvertì un odore 
pungente: anche il furetto era spaventato. 

— Tranquillo, furettino mio — mormorò automaticamente. — 
Andrà tutto per il meglio. 

Un fruscio lontano la fece trasalire. Fu percorsa da un brivido 
gelido. Era sicura di non riuscire a muovere le gambe, ma in qualche 
modo si girò sullo stomaco e cominciò, più silenziosamente possibile, a 
strisciare nella direzione opposta, solo per trovarsi subito in un punto 
cieco. Si girò, con la sensazione di essere in trappola, e cercò di tenere 
il furetto al sicuro dietro di sé. 

NON TEMERE E NON SPAVENTARTI. 

Con suo grande sollievo, Melly udì la voce confortevole che per 
tanto tempo aveva taciuto. 

TENDI LA MANO E CONOSCI IL MIO AMORE PER TE. 

Con paura e con fiducia, Melly tese lentamente la mano davanti a 
sé e toccò una superficie di peli ispidi. Emise un grido soffocato. 

Una luce le brillò negli occhi, accecandola per qualche istante. 

— Melly? Grazie al cielo! 

La bambina spalancò gli occhi, scoprì di stringere fra le dita la 
barba di Mastro Foth. Il maestro la fissò per un istante, abbassò la 
torcia e strinse a sé la bambina. Melly avvertì l'umido della guancia 
contro quella di lui e perfino in quel momento si chiese di chi fossero 
le lacrime. 

Poi Foth la lasciò bruscamente e sollevò la torcia. 

— Vedo, Melitona — cominciò con voce secca — che hai ancora 
molto da imparare sui fondamenti di un comportamento accettabile. 
Credimi, devi ancora studiare parecchio, prima che la società si fidi di 
te per... 

— Oh, insopportabile pedante! — esclamò Melly, abbracciandolo 
forte. — Vuoi stare zitto e portarci a casa? 

— Mi spiace per ieri notte, Ridge — disse Dia. — Mi sono 
comportata da stupida. 

— Sono d'accordo. Ma non pensiamoci più. 

Ridge sedeva comodamente sul letto, appoggiato al guanciale; sul 


vassoio lì accanto c'era l'omelette di Edgnee, ma la ragazza se n'era 
andata, finalmente. Ridge non si spostò per far posto anche a Dia. 

— So di avere problemi emotivi — disse Dia. — Posso superarli, con 
il tuo aiuto. 

— Cerca prima di superarli per conto tuo, e poi fammi sapere. 

Dia lo fissò. — Sei ancora risentito con me, vero? 

— Perché dovrei? Sei stata tu a comportarti da perfetta idiota. 
Nessuna persona intelligente attribuirebbe a me la colpa delle tue 
eccentricità. 

— Ma tu non cerchi di capirmi, Ridge. Non ti rendi conto di quanto 
sei importante per me. Non vuoi che il nostro rapporto funzioni bene? 

— Sarebbe bello, Vish. Ma sei tu, quella che deve pensarci. Scenate 
come quella di ieri sera non mi fanno sentire a mio agio con te, sai. — 
Si strofinò la fronte, con aria stanca: il ritratto di chi ha ragione senza 
possibilità di farsi valere. — Senti, Dia, ti ho forse chiesto che cosa hai 
fatto con Warniment ieri notte? No. Non m'interessa. Ti lascio tutta la 
libertà che vuoi. 

— Ma io non la voglio, Ridge! Mi basti tu. 

— Be', a me tu non basti, quando ti comporti così. Sei tu che 
distruggi ciò che abbiamo, con la tua mania possessiva. Mi vuoi tutto 
per te. Ma le persone non sono proprietà, ti conviene impararlo in 
fretta. 

— Non voglio soffocare la tua vita, Ridge. Voglio solo farne parte. 

— Se tenevi veramente al nostro rapporto, portavi Warniment qui 
con te. Per me andava bene. Ma no, tu non vuoi dividermi con 
nessuno, tutto qui. 

— Non si tratta di questo — disse Dia, pur sapendo che invece 
proprio di quello si trattava. — A Lon non sarebbe piaciuto, ecco. 

— Ah, quindi ti assomiglia. Dovreste tenervi stretti l'uno all'altra, 
voi due. Così potreste alimentare le vostre gelosie senza infastidire 
nessuno. 

— Ma non... non sono gelosa, nei confronti di Lon — protestò Dia. 

— Che sfortuna. 

Rimasero in silenzio. Dia si aggirava nervosamente per la stanza, 
incerta se rivolgere o meno la sua attenzione a Ridge. 

— Tenterò, Ridge. Tenterò di dominarmi. Ma voglio che tu sappia 
che cosa provo. E che tu ne tenga conto. 


— So quali sono i tuoi sentimenti, Vish. Ma non penso che il tuo 
comportamento sia normale, tutto qui. 

— Credo che non lo sia. Tenterò di eliminarlo. Ma tu... be', in un 
certo senso sei bravissimo a peggiorare la situazione. 

— È di nuovo colpa mia. 

— No, non intendevo... 

Un altro lungo silenzio. Dia prese il vassoio, lo riportò in cucina. 
Dopo un po', Ridge uscì dalla camera da letto. Si era vestito. 

— Siediti e sistemiamo la questione — disse. — Non possiamo 
lasciarla così com'è. 

Dia lo seguì nel soggiorno e si sedette sul divano. Giocherellò 
nervosamente con il modellino metallico della Cucciolo, mentre Ridge 
camminava avanti e indietro davanti a lei, a disagio. 

— Tu mi piaci, Dia — disse alla fine. — Lo ammetto. Mi piaci molto. 
Ma questa tua ossessione mi innervosisce sul serio. E allora reagisco in 
modi che peggiorano il tuo stato. Non voglio renderti infelice. Ma non 
posso cedere ai tuoi capricci, quando sono del tutto illogici. 

— Va bene — disse lei, aspettando che lui proseguisse. 

— A questo punto — continuò Ridge, guardandola in viso — non 
posso dirti che cosa voglio senza rischiare di farmi tirare addosso le 
stoviglie. Le stoviglie? Il divano, più probabilmente. 

Dia rifletté un momento. — Vorresti che Edgnee si trasferisse con 
noi, immagino — azzardò, scostando da sé il modellino della Cucciolo. 

Bruscamente lui alzò lo sguardo. Passarono alcuni secondi prima 
che riuscisse a togliersi dal viso l'espressione stupita che aveva 
assunto. 

— Mi piacerebbe, certo — ammise cautamente. — È una ragazza 
molto dolce e non vedo come potrebbe cambiare il rapporto che 
abbiamo. Ma, con il tuo carattere, mi sento... minacciato. E questo non 
mi va. 

— Non ho intenzione di assalirti — disse Dia, con più calma di 
quanto non s'aspettasse. — Però non credo proprio che mi sarà più 
facile dominare il mio carattere o i miei sentimenti, se Edgnee entrerà 
a fare parte della nostra vita. Non mi piace parlare di contratti, ma non 
puoi portare nessuno qui dentro senza il mio benestare. 

— Lo so — disse Ridge. — Avrei preferito però che il benestare ci 
fosse. Potremmo riscrivere il contratto, tenendo conto dei bisogni e dei 


desideri di ciascuno. Sarei lieto di aumentare le tue prerogative. So 
bene che ci sono clausole più pesanti per te che per me... 

— Quelle non contano. Conta Edgnee. 

— Perché non proviamo. Dia? Per un mese. 

— Preferisco di no. 

— Perché no? Non sarebbe meglio che non avermi qui almeno per 
metà delle notti? E, Dia, l'alternativa è questa: ed è riportata sul 
contratto. 

— Sì, vero? E Lon Warniment? Che cosa c'è, nel loro contratto? 

— Scade la settimana prossima. Edgnee aveva già deciso di non 
rinnovarlo, prima ancora di conoscere me. Potremmo far entrare 
anche Lon nel nuovo contratto, ma non mi sembra una cosa sensata. 
Edgnee cerca di scrollarselo di dosso, in un certo senso. 

— Allora i suoi sentimenti hanno valore: i miei no. 

Ridge parve perplesso, come se non comprendesse. — I suoi sono 
socialmente accettabili, mentre i tuoi... 

Dia allacciò le mani sulle ginocchia. — Ridge, non posso continuare 
con te, su queste basi. Mi spiace, ma non posso. Avevamo un rapporto 
magnifico; non capisco perché tu voglia rovinarlo. 

Ridge si rabbuiò. — Forse per me non era tanto magnifico quanto 
per te, Vish. — Esitò, poi continuò di getto: — Non mi piace fartelo 
notare, ma anche il nostro contratto scade il mese prossimo. 

Dia lo sapeva. Con tristezza guardò approssimarsi la fine del suo 
mondo. Eppure, sì, doveva esserci qualcosa da dire, qualcosa da fare... 

— Non ti ho reso felice, Ridge? 

Lui si strinse nelle spalle. Lei tese e rilasciò i muscoli. 

— Ridge, dimmi che cosa devo fare perché tu sia ancora felice con 
me. Farò qualsiasi cosa. 

— Tranne quel che voglio — obiettò lui. 

Dia poteva rifiutare qualsiasi cambiamento nel contratto per un 
mese, proseguire il rapporto alla lettera fino a quel momento e dopo 
restare senza niente. Un vero inferno. 

— Ridge, vuoi che me ne vada? 

— Be', no. Voglio che tu sia ragionevole. Facciamo un tentativo, 
comunque. Ma se proprio non puoi fare a meno di essere gelosa e 
possessiva, allora... be', forse sarebbe meglio che tu traslocassi. Decidi 
tu. 


Dia rimase seduta a lungo a riflettere, ma non riuscì a trovare 
soluzioni. Alla fine si alzò. 

— Faccio le valigie. Se questo è davvero ciò che vuoi, Ridge. 

— Se le fai, è perché l'hai deciso tu, Vish. Non dare la colpa a me. 

— Allora ho deciso di andarmene. Non ti dirò neppure che cosa 
penso di te. 

— Fai altre esperienze — suggerì Ridge. — Sei stata troppo vicina a 
una sola persona per troppo tempo. Cambia. Molta gente alla tua età 
ha già cambiato parecchi contratti. 

Dia gli scoccò un'occhiata di odio puro. Mosse la mano verso il 
modellino sullo scaffale, ne tastò i contorni in cerca dei giusti punti di 
pressione. Con una stretta improvvisa lo ridusse in mille pezzi e li 
sparpagliò sul tappeto. 

Lui fissò i frammenti, alzò lo sguardo su di lei. — Adesso ti senti 
meglio, Vish? Ora vuoi provare su di me? 

— Mi piacerebbe, sì — rispose lei. — Prenderò le mie cose più tardi, 
quando sarai fuori. Adesso è meglio che vada via. 

— Credo anch'io. 

Sulla porta, Dia si girò ancora verso di lui. — Ridge, sai che... 

— Dopo quest'ultima esibizione — l'interruppe lui — non voglio 
sentire altro. Vattene, per favore. 

Dia lo fissò a lungo, si girò e tese la mano verso la porta. 

ANDRÀ TUTTO BENE. 

Dia si bloccò, con il palmo a un millimetro dalla porta. Lentamente 
si girò a fissare Ridge. Sul viso di lui c'era un'espressione strana. 

— Hai sentito anche tu? — chiese. — Qualcuno ha detto: "Andrà 
tutto bene". 

— Non è affatto ciò che ha... — iniziò lui e proseguì urlando: — Esci 
di qui e lasciaci in pace! 

Dia trasalì a quello scoppio di collera, prima di accorgersi che non 
era diretto contro di lei. Il viso di Ridge, rivolto in alto, fissava con 
odio qualcosa che si librava molto al di là del soffitto e delle pareti 
improvvisamente divenute fragilissime, dell'astronave. 


Fini contrastanti 


Diametrice Vish era una persona meticolosa, senza essere metodica. 
Aveva un'innata tendenza a divagare. Non era nella sua natura 
scegliere la via più breve fra un punto e l'altro. C'erano migliaia di 
percorsi per attraversare la nave e Dia si aspettava vagamente di 
provarli tutti, prima della fine del viaggio. 

Così, solo dopo una camminata di alcuni minuti, si rese conto di 
seguire un percorso molto più lungo del ragionevole, anche secondo i 
suoi criteri da girovaga. Per passare dal ponte 117 sud al ponte 4 sudest 
si trovava già cinque ponti troppo in su e tre corridoi troppo a nord. Di 
questo passo, prima di arrivare da Melly si sarebbe fatta sera e non 
avrebbero più avuto tempo di andare in giro insieme. 

Svoltò in una direzione più adatta e si ripropose di scegliere solo 
corridoi verso sudest e scale in discesa; ma non potè evitare di provare 
una certa riluttanza. Possibile che la prospettiva di un pomeriggio a 
zonzo con la figlia l'innervosisse a quel punto? 

Passò oltre South Maliward Avenue, un'area residenziale 
costeggiata da porte di vario colore, che cominciava a mettere in 
mostra una quantità di affreschi, intagli, piante pensili, cianfrusaglie 
penzolanti, con cui i nuovi occupanti manifestavano la propria 
individualità o proclamavano il proprio mestiere. Le insegne scritte 
non erano viste di buon occhio, quindi immagini e simboli indicavano 
l'orefice e l'erborista, la guardia del corpo e il veterinario, la donna 
orgogliosa della sua abilità calligrafica e l'uomo fiero delle sue 
prodezze sessuali. 

Dia svoltò a est, in Frother's Way, fiancheggiata d'arbusti e deserta, 
cercando una scala in discesa; a ogni passo la borsa le sbatteva contro 
il fianco. Quando finalmente trovò un passaggio verticale, notò d'avere 
ripreso a strascicare i piedi. Si sedette in cima alla rampa e cercò di 
stabilire la ragione di quella mancanza d'entusiasmo che si era 
impadronita di lei. 

Non era a causa di Melly, ne era sicura. Melly, per quanto fosse 
precoce, o forse proprio grazie a questo, era una compagnia assai 
piacevole e adeguata, per la sua età; e Dia non vedeva niente di male a 


passare di tanto in tanto il pomeriggio a fare compere con lei. Se solo 
quel soffocante e anomalo rapporto madre-figlia non fosse saltato 
fuori a complicare le cose, Melly sarebbe potuta diventare una delle 
sue migliori amiche, a parte le diversità di anni e di esperienza. Ma 
allora, di che cosa si trattava? 

Dia strisciò il sandalo sul fasciame metallico, strinse le ginocchia al 
petto e rifletté. Aveva la sensazione di nascondere a se stessa qualcosa 
di antipatico. Decise di scoprire che cosa, ma continuò a distrarsi 
pensando agli acquisti in programma e agli oggetti che doveva 
procurarsi per il nuovo alloggio e che Lon non si sarebbe mai sognato 
di avere a disposizione; e poi notò, dalla sfumatura delle pareti, che 
mezzogiorno era passato: si alzò e scese la rampa. 

Durante la discesa vide un conoscente, un certo Jef White, che 
procedeva più lentamente per rifornire a ogni incrocio i distributori 
automatici. Dia non si sentiva dell'umore adatto, per cui si limitò a 
sorridergli mentre passava. 

Quando giunse alle strisce verdi che vietavano l'accesso al livello 
più basso, comprese di avere esagerato nella discesa e di dover svoltare 
a est. Si fermò per un istante, lo sguardo fisso sulle piastre lisce del 
pavimento, senza pensare a niente. Poi, con un sobbalzo, si girò e 
prese rapidamente la via del Nido. 

Durante la risalita al ponte 4 le venne in mente all'improvviso la 
ragione del suo disagio: aveva stabilito di fare quella gita in compagnia 
di Ridge e, a dire il vero, gli aveva quasi strappato la promessa di 
andare con lei. Certo, dopo la recente rescissione del contratto, non 
aveva osato riportare a galla l'argomento. Ma lui avrebbe potuto farlo, 
se ci avesse tenuto; avrebbe potuto dire: "Ehi, domani non devi andare 
a fare compere con Melitona? Hai ancora voglia di portare anche 
me?". Almeno, si sarebbe dimostrato corretto. Invece non si faceva 
vedere da tre giorni. 

"Non permetterò a quell'uomo di rovinarmi la giornata con mia 
figlia" pensò; e girò attorno a un altro isolato, rafforzando la decisione. 
E poi percorse l'ultimo corridoio, fino all'inferriata che segnava 
l'ingresso del Nido Jessmay Podsiad. 

Suonò le campanelle e ascoltò l'eco argentina svanire nel silenzio. 

Il cancello cigolò, si spostò un palmo a destra e s'inceppò nella 
rotaia. Dall'altra parte, la donna di mezz'età provò a sbloccarlo, 


spingendo con tutto il suo non trascurabile peso, ma riuscì solo a 
incastrarlo maggiormente. Dia le fece segno di scostarsi, afferrò il 
montante quasi al livello del ponte e riuscì a far scivolare il cancello 
nell'alloggiamento della parete. 

La maestra fece cenno a Dia di entrare nel Nido. Era una donna 
grassoccia e chiacchierona, con i capelli che formavano una rosetta 
attorno al viso rotondo. L'atrio del Nido era addobbato con piante 
ornamentali; stuoie di giunco rendevano meno duro il pavimento. 

— Sono venuta a prendere Melitona — disse Dia. 

— Certo, certo, mi ricordo di te — rispose la maestra, che Dia, a 
dire il vero, non rammentava affatto. — Non è passato più di un mese, 
dalla tua ultima visita, ma lei da stamattina non fa che girare qui 
attorno con impazienza. 

Dia si guardò intorno. Dall'atrio si dipartivano in ogni direzione 
corridoi rivestiti di moquette, silenziosi e vuoti. — E allora dov'è? — 
chiese. 

— Be', al momento non ne ho proprio idea — rispose la donna, con 
un colpetto ai capelli e l'aria contrita. — Ma era qui, un attimo fa. 
Bambina bizzarra, la nostra Melly, dovresti saperlo bene quanto me. 
Mastro Foth, però, giura su di lei, ma impreca anche contro di lei, devo 
ammettere, perché compare e scompare qua e là come un autentico 
furetto, ed è proprio vero. Vediamo se riesco a chiamarla. Melly! — La 
voce si alzò fino a diventare un grido stridulo. — Melitona, vieni subito 
fuori, mi senti? 

— Sento, sento, signora Shackett — rispose piano Melly, dall'alto. 
Sedeva, con aria compassata, in una rientranza della parete, accanto a 
una pianta ornamentale. Teneva le mani in grembo e indossava la sua 
tuta migliore. 

— Be', che diamine, vieni subito giù — esclamò la signora Shackett. 
— E stai attenta a non romperti un osso e a non strappare quella bella 
tutina. C'è tua madre — aggiunse senza necessità — pronta come 
sempre a portarti a spasso per una magnifica gita. 

— Pronta come un mese e quattro giorni fa — disse con calma 
Melitona; e per quanto Dia cercasse di trovare nel tono della frase una 
traccia di critica o di ironia, vi scoprì solo buonumore. La bambina 
restò seduta ancora per un istante, poi con un movimento sciolto si 
allungò oltre il bordo della nicchia e si lasciò penzolare; atterrò in 


piedi, con aria schiva, e rivolse alla madre un sorriso affascinante. 

— Non assomiglio affatto a un furetto, signora Shackett. I furetti 
non sanno scendere bene. 

— Be', allora assomigli tutta allo scoiattolo che c'è nello zoo — 
concesse la signora Shackett. — Adesso firmate e andate pure, l'una e 
l'altra. 

Dopo una breve sosta per chiudere il cancello recalcitrante. Dia e 
Melitona percorsero il corridoio con le imposte di bambù verso 
Condor Place e le rampe di salita. 

— Sono contenta che tu sia potuta venire — disse Melitona, nel suo 
miglior tono da adulta. — Non immagini quanto mi sento chiusa in 
gabbia, visto che non posso uscire per conto mio. Non è giusto. Non 
sono più una bambina. 

Dia sorrise tra sé, al ricordo del proprio Nido a Bwaynair. — 
Quando avevo la tua età, non c'era nessuno che mi portasse fuori — 
disse. — Sei fortunata, da questo lato. 

— Lo so, Dia. Non mi lamentavo — rispose Melly 
cerimoniosamente. 

Al primo gomito del corridoio iniziarono a salire. Dia sentì 
qualcosa contorcersi contro il suo palmo come un animaletto curioso... 
la mano di Melly. Resistette all'impulso di sottrarsi alla stretta, ma 
decise di farlo alla prima occasione. Per quanto cercasse di 
comportarsi da adulta, la bambina doveva ancora crescere. 

Il lungo collo di Melly, flessuoso come quello di un cigno, si piegava 
a scrutare oltre ogni angolo un istante prima di raggiungerlo. Dia 
aveva la netta impressione che, se non si fossero tenute per mano, la 
bambina sarebbe scappata via al primo impulso e non sarebbe stato 
possibile riprenderla per chissà quante ore. Camminarono in silenzio 
per un po'; Melly, affascinata, muoveva lo sguardo in tutte le direzioni, 
per non farsi sfuggire nemmeno il particolare più prosaico 
dell'ambiente circostante; poi di colpo sembrava chiudersi in se stessa 
e saliva le scale a fianco della madre in perfetta sincronia. 

— Ridge Trynda non è potuto venire? — chiese a un certo punto. 

La domanda giunse troppo inaspettata. Per un istante Dia non 
seppe se mettersi a gridare contro la figlia o lasciarsi crollare sui 
gradini. Poi invece si limitò a dire: — No, non è potuto venire. 

— Me l'immaginavo — disse Melly. — Oggi possiamo andare a 


guardare le stelle? 

— C'è di meglio — rispose Dia. — Come mai pensavi che Ridge non 
sarebbe venuto? Fino a oggi la cosa era probabile. 

— Ha ben altro da fare che venire a vedere me — spiegò Melly, 
calma. — Davvero, Dia, mi piacerebbe guardare fuori dalla nave. Mi 
sentirei meglio, se sapessi dove mi trovo. 

— Qualche anno luce dal Sole non cambia molto il panorama, 
Melly. Comunque, pensi che Ridge abbia qualcosa contro di te? 

— Oh, non gli sono molto simpatica, tutto qui. 

— Giurerei che la signora Shackett influenza il tuo modo di parlare. 

— A volte mi piace parlare come gli altri — disse Melly. — Tu 
vorresti che dicessi: "Semplicemente perché non s'interessa molto a 
me". Mastro Foth direbbe: "L'arpiere Trynda ha dei forti, per quanto 
nascosti, sentimenti d'ambivalenza verso la giovane Melitona, 
probabilmente causati dal..." e via di questo passo per venti minuti. E 
Ridge... 

S'interruppe di colpo, come se la frase fosse conclusa e compresa. 

Dia non capiva. — Che cosa direbbe Ridge? 

Melly guardò la madre quasi distrattamente, con gli occhi socchiusi 
e scintillanti. — Ridge direbbe: "Non sopporto quella marmocchia 
piena di arie, tutto qui". 

Dia lasciò andare la mano di Melly. — Perché non corri avanti a 
vedere se trovi un risciò nel prossimo livello? 


Fermarono un risciò. Melly s'infilò sotto il veicolo per vedere come 
funzionava, mentre Dia comparava le liste di scambio con il guidatore. 
Quasi subito trovarono un fornaio che aveva un debito verso Dia e un 
credito verso il guidatore, per cui bastò eseguire le opportune 
modifiche in entrambe le liste. Dia staccò la figlia dal mozzo di guida e 
si lasciarono trasportare comodamente per Vowler Concourse. Il 
guidatore cercò un vettore gravitazionale che gli permettesse di andare 
in discesa per tutta la strada verso l'alto della nave. Il piacevole fruscio 
dei piedi dell'uomo e le morbide scosse dovute agli ondeggiamenti del 
risciò già inducevano Dia alla sonnolenza, quando la mente vispa 
come un furetto di Melly spinse la bambina a sollevare un nuovo 
argomento. 

— Dia, Ridge Trynda è mio padre? 


Dia si aspettava da tempo la domanda, perché non aveva 
dimenticato la propria curiosità infantile (anche se, nel suo caso, era 
impossibile scoprire la verità). Avrebbe accennato volentieri a Ridge 
che era lui il padre di Melly, ma non era sicura di volere che Melly 
considerasse Ridge suo padre. Soprattutto adesso che il loro rapporto 
era, be', in fase di transizione. 

— Sai, Melly, non ti dovrebbe interessare minimamente chi è, o chi 
era, tuo padre. I geni che hai ricevuto, adesso sono tuoi. E inoltre — 
aggiunse trionfante, tirando in ballo un'osservazione della stessa 
Melitona — come hai detto una volta, quando avrai l'età, sarai te 
stessa, non quella che altri hanno generato. 

— Ero solo curiosa, tutto qui. Tu sai se lui è mio padre, vero? 

Dia si sentì ardita. — Non sono cose che ti riguardano, cara. Forse 
tuo padre è Ridge e forse era un mio vecchio amico da tempo 
tristemente scomparso di cui ti parlerò fra qualche anno. Forse dodici 
anni fa, in una notte d'inverno, ho sedotto il Presidente del sistema, in 
modo che mia figlia avesse i migliori geni disponibili a quel tempo... 0 
forse in un attimo di fregola incontenibile mi sono data a un 
mendicante in un vicolo di Saganville e tu sei nata per sbaglio. Devi 
capire, Melitona, che sei quel che sei e che non ha la minima 
importanza chi ti ha generata. Devi solo fare ciò che puoi con le risorse 
che hai a disposizione. 

— Questo lo so, madre! Mi domandavo solo se sapevi. Non mi 
aspettavo che facessi della retorica! 

Dia provò quasi un senso di vergogna. Melly scacciò quel disagio, 
con la domanda successiva, posta mentre si tuffavano in quella che 
sembrava una rampa verso l'alto. 

— Hai mai avuto rapporti sessuali con Mastro Foth? 

— Melly, che domande! 

— Be', viene spesso a casa tua e si trattiene a lungo. Me l'ha detto 
lui. Sembra solo naturale che tu ne approfitti, di tanto in tanto. 

— Melly, ci sono cose che riguardano esclusivamente gli adulti! — 
Dia si chiese se davvero Melly non sapesse della sua recente 
separazione da Ridge. Il giorno prima Foth si era fermato per qualche 
minuto da Lon e lei aveva pensato che forse avrebbe informato Melly 
della situazione. 

— Pensavo soltanto — continuò Melly, senza badarle — che se 


Mastro Foth fosse mio padre... 

— Senti bene, Melitona! Mastro Foth non è tuo padre, né potrebbe 
esserlo. L'ho conosciuto in questo viaggio e tu lo sai. 

— Dicevo solo — insistette Melly con calma — che se Mastro Foth 
fosse mio padre, non potrebbe essere più gentile nei miei confronti. 

E per un istante Dia Vish si sentì come se fosse lei la bambina 
viziata e Melly la madre troppo tollerante. 

Madre e figlia procedettero a piedi lungo i corridoi intasati dal 
traffico del Concourse. Melly tanto era stupita per tutto ciò che vedeva 
quanto disinteressata a possederlo. Dia riuscì quasi a convincerla a 
comprarsi una nuova tuta, ma non c'erano abbastanza tasche e per 
Melly era questo l'importante. 

Si riposarono per un po' in un locale che offriva un'ampia scelta di 
tè. Sedute nella graziosa cucina, mentre la padrona del locale si 
affaccendava ad aggiungere fiocchi d'avena e uva sultanina ai loro 
piatti, si sorrisero vagamente, annusarono i lievi profumi nell'aria, 
sorseggiarono il tè. 

"Chi è questa persona?" si chiese Dia. "Non mi assomiglia per 
nulla. E non assomiglia neppure a Ridge... capisco perché lui non è 
disposto a credere di essere suo padre. A volte ho l'impressione che lei 
si limiti a sopportarmi, che non se la prenderebbe affatto se 
scomparissi dalla sua vita, purché ci fosse qualcuno disposto a portarla 
fuori dal Nido di tanto in tanto." 

Melly versò l'ultimo tè del bricco nella tazza della madre. Aveva 
un'aria così solenne, che Dia cercò un nuovo argomento per distrarla. 
Per mancanza d'altro, si ritrovò a illustrare quello che doveva essere il 
principale e forse unico argomento di discussione, a cui nessuna delle 
due, però, fino a quel momento aveva accennato. 

— Hai riflettuto sulla questione del nostro contratto? Si avvicina il 
momento, sai. 

Ma Melly si limitò a ridere. — Qualsiasi cosa andrà bene — disse in 
tono spensierato. — Scrivilo come vuoi, Dia. 

— Una volta non la pensavi così. E tutte quelle preoccupazioni sulla 
libertà? 

— So che non mi imbragherai, madre. 

Visto che questo era proprio quel che temeva di fare, Dia restò in 
silenzio per un momento, giocherellando con il piattino. 


— Senti, Melitona — disse infine. — Il contratto è una faccenda 
importante; per questo l'ultima volta ne abbiamo discusso seriamente. 
A volte una persona con più esperienza sa, almeno in via generale, che 
cos'è meglio per una persona meno esperta. Ma i tuoi desideri sono 
altrettanto essenziali. Certo, non ti imbroglierò di proposito. Ma 
dovrei sapere che cosa vuoi realmente, oppure rischierei di metterti in 
una situazione che non fa per te. Mi occorre il tuo aiuto. 

— Si risolverà tutto per il meglio — disse Melitona; pescò dalla 
tazza un'uvetta vagante e se la mise in bocca. — Non mi preoccupo di 
come risulterà il contratto. Sarò a posto comunque. 

— Melly, molte cose risultano migliori se fai un piccolo sforzo per 
programmarle in anticipo. 

Melly sorrise. — Non ne sono tanto sicura. A volte le cose vanno 
meglio se ci si limita a lasciare che accadano. 

Dia parve perplessa. — Come hai detto? 

Melly guardò la madre, alzando mollemente gli angoli della bocca. 
— Non l'avevi mai sentita? — commentò con garbo. 


— Guarda, Dia! Che cosa scambieranno, lì? 

Melly si era fermata a guardare attentamente l'affresco sulla 
facciata di un alloggio. Per quanto Dia ne capiva, l'esecutore del 
disegno non era certo un artista: aveva cercato di raffigurare diversi 
oggetti, ma era impossibile identificarne anche uno solo. 

— Non ne ho idea, Melly. Forse è un emporio. 

— Diamo un'occhiata? 

— Certo. Guardare in giro è lo scopo dello shopping. 

La porta aperta indicava che c'era ancora tempo per gli scambi. Il 
locale era fresco e piacevolmente illuminato da lampade al carburo. 
Dappertutto c'era una sorprendente confusione d'oggetti. Dia cambiò 
opinione sull'autore del disegno: anche dal vivo, non riconosceva 
nessuno degli oggetti raffigurati. 

Il proprietario, un tizio brizzolato vicino ai cinquanta, rivolse un 
sorriso appena accennato ai nuovi venuti e riprese a chiacchierare con 
un altro cliente. 

Dia passò di nuovo in rivista la barocca confusione di oggetti. — 
Pezzi d'antiquariato! — disse. Notando la perplessità di Melitona, 
spiegò: — Oggetti antichi che ormai la gente non usa più. Li vendono 


perché a certuni piace averli. 

— La gente usava cose come... questa? — Melly raccolse una lunga 
sbarra metallica che aveva a un'estremità dei fili arricciati da cui 
pendevano piume adorne di pietre preziose. — E che se ne faceva? 

— Non ne ho la minima idea — ammise Dia. 

— E di questo? 

Dia si spostò accanto a Melitona. La bambina guardava un oggetto 
semplicissimo posato sul bracciolo di una pesante sedia di legno. 

— È una Croce, piccola Lady — disse il proprietario, accostandosi. 

— Lo vedo anchio che è una croce. Ma a che cosa serve? 

Il viso scuro dell'uomo si apri in un sorriso, simile a una fenditura 
in una maschera di legno. — Una Croce, con la C maiuscola. Un 
cimelio religioso dei Secoli Oscuri. 

Dia si sentì a disagio, ma Melly parve eccitata. — Religioso? Vuoi 
dire che quei vecchi stravaganti usavano quest'oggetto per scopi 
religiosi? 

— Era molto importante, per loro — rispose l'uomo. — Parecchie 
persone religiose portavano addosso croci come questa e le 
veneravano, credo. Rappresentavano il loro dio o qualcosa del genere. 

— Non un dio, Dant — intervenne l'altro cliente, un giovane cuoco 
dei Vettovagliamenti, parve a Dia di ricordare. — Un totem. Si credeva 
che possedesse le qualità magiche o il mana del dio. 

— Ma perché ha la forma di croce? — chiese Melly, con le dita a 
poca distanza dall'oggetto, incerta se toccarlo o lasciarlo stare. 

— Mi pare d'avere letto — disse il cuoco — che fa riferimento al 
punto di congiunzione fra la carne e lo spirito. 

Dant scosse la testa. — Ho sentito raccontare che era un simbolo 
del volo spirituale; sai, Cloid, riproduce la forma di quei congegni per 
volare che si usavano prima della Revoca. 

— In origine, no — ribatté Cloid. — Il simbolo di per sé risale a 
epoche precedenti a quella americana e perfino a quella europea. In 
seguito, il simbolo fu usato da parecchie religioni, ma la più antica, il 
cristianesimo, è anteriore al volo meccanico. 

— Aogni modo — disse il proprietario — questo particolare oggetto 
risale come minimo a cinquecento anni fa. 

— Cinquecento! — Melly, a bocca aperta, guardò la croce con nuovo 
rispetto. 


— Se lui dice cinquecento, forse saranno solo cinquanta — 
commentò Dia; rivolse a Dant un sorriso che sembrava voler dire: 
"Non prendertela con me, conosco i trucchi del commercio". 

— No, Lady. Chi creerebbe oggetti del genere, nel trentaduesimo 
secolo? Non c'è mercato per queste stupidaggini, negli Anni Illuminati. 
E poi, prova a toccarla: è plastica genuina. 

— Plastica! — Dia sfiorò l'oggetto. — Non saprei. Non ho mai visto 
la plastica. 

— Be', ora l'hai vista. Adesso non sanno nemmeno più come 
fabbricarla. Ti ripeto, Lady, che questa Croce è antica. — Di nuovo 
esibì quel suo sorriso sorprendente. — Non serve a niente, certo; ma è 
antica. 

Dia ricordava il pupazzetto di carta che aveva messo nel tunnel di 
lancio di Ridge, prima che la Segugio lasciasse l'orbita. L'aveva copiato 
dal testo di storia di Foth: un dio appeso a una croce. Si sentì a disagio. 

— La voglio — disse Melly. — Che cosa chiedi in cambio? Dia 
intervenne: — Melly, se davvero è così antica, forse costerà più di 
quanto non possa permettermi. 

Dant le rivolse un'occhiata astuta. — A te, Lady, potrei chiedere un 
prezzo più alto di quanto non saresti disposta a pagare; ma se la 
bambina la vuole per sé, gliela cedo in cambio di un bacio. 

— Non credo che... — cominciò Dia e subito spalancò le braccia per 
fermare Melly, che già si apprestava a concludere lo scambio. — 
Preferisco comprarla io.. con un baratto — aggiunse in fretta Dia. 

— Oh, madre... 

— Melitona è ancora al Nido e non penso sia in grado di concludere 
accordi per conto suo — continuò Dia, in tono fermo. 

Dant si grattò la mascella irsuta. — A dire il vero, pensavo di dare 
adesso l'oggetto alla bambina e di reclamarne il pagamento fra tre o 
quattro anni. 

Melly si contorse fra le braccia della madre per guardarla in viso 
con espressione supplichevole. — Mi sembra equo, Dia. Nemmeno tu 
otterresti una proposta più equa. 

— No — disse Dia. — Niente da fare. 

Gli occhi di Melly mandarono lampi d'ira. — Vuoi proprio tenermi 
sotto controllo, vero? Vuoi impedirmi di vivere la mia vita! — Si 
sottrasse alla stretta e indietreggiò nel locale pieno di oggetti. Dia 


trasalì, sotto lo sguardo della figlia, carico d'ira e di disprezzo. 

— Faccio solo il tuo interesse... 

— Non è vero. Pensi sempre solo a te stessa. Mi... mi hai avuta 
soltanto per ferirmi! 

A sua volta Dia montò in collera. — Verissimo! — gridò. — Proprio 
così! — E fu atterrita dalle sue stesse parole. 

Il silenzio fu interrotto da un sospiro di Dant. — Mi ricorda le scene 
fra me e mio padre, pace a lui — disse piano. — Be', è sempre meglio 
sfogarsi. Sentite — continuò, sfiorando la croce. — Questa appartiene 
alla giovane Lady. Gratis. Se vorrà venirmi a trovare, quando avrà l'età 
giusta, lo farà spontaneamente. Però ascoltami bene, bambina — disse, 
chinandosi a guardare Melly negli occhi. — Ricorda queste parole: un 
bacio non è un vero bacio senza collaborazione. Altrimenti non ha 
nessun valore. 

Melly annuì solennemente e si girò verso la madre, umettandosi 
nervosamente le labbra. — Se pensi che non debba averla, non la 
prenderò. E prima non dicevo sul serio. 

Dia tornò a respirare regolarmente. — Nemmeno io. Ma ti giuro 
che hai... che hai il mio stesso carattere. "Non quello di tuo padre" si 
disse. "Spero proprio di no!". 

— Adesso va meglio, siete di nuovo amiche — disse Dant con una 
gioviale scrollata di spalle. — E vi divertirete per il resto della giornata. 

— Dobbiamo sbrigarci — disse Dia. — Melly vuole dare un'occhiata 
all'esterno della nave. 

— Oh, posso davvero? — esclamò Melly, eseguendo sul posto una 
piccola danza, senza più tracce dell'arrabbiatura. — Oh, Dia, 
andiamoci subito. 

— Andiamo pure. E non dimenticare quella robaccia per cui un 
attimo fa eri tanto eccitata. 

Melly si girò a prendere la piccola croce di plastica lucente. 

— D'accordo, madre. Prendo la mia croce e ti seguo! — Guardò 
l'espressione della madre e aggiunse piano: — Oh! Non conosci 
nemmeno questa. 

— Melly, che cosa... Ah, ciao, Ridge. 

Ridge era fermo davanti al negozio e le guardava senza espressione. 
Teneva, come al solito, il collo taurino incassato fra le spalle, perdendo 
così almeno cinque centimetri d'altezza, e le mani sprofondate nelle 


tasche dei calzoni. Dia non dubitò che fossero strette a pugno. 


— Ciao, Trynda — disse Melly allegramente, seguendo Dia 
all'esterno. — Guarda cosa m'ha comprato Dia. 
— È una sciocca — replicò Ridge in tono leggero; si girò a 


percorrere il corridoio a passo lento, implicando che loro due 
avrebbero potuto seguirlo, se ne avevano voglia. 

Dia era sorpresa dallo sconvolgimento interiore che le aveva 
provocato la vista di Ridge. La debolezza delle ginocchia unita 
all'agitazione allo stomaco produceva una sensazione abbastanza 
intensa da meritare un nome ben preciso, che però non esisteva. Dia 
realizzò nuovamente che avrebbe ucciso, per quell'uomo; ma non 
riusciva a pensare a nessuno da volere morto, tranne se stessa. 

Nello stesso tempo, capì che solo mostrando una decisa 
indifferenza poteva nutrire speranze per il futuro. Ridge si aspettava 
che lei si sentisse distrutta, forse lo sperava persino, così lei non 
l'avrebbe dato a vedere. 

Era troppo tardi per impedire a Melitona di mettersi nella scia di 
Ridge, per cui Dia fu costretta a seguirla. Si augurava solo che Melly 
non chiedesse a Ridge di chi era figlia; nell'attuale situazione di spirito, 
la bambina era capace di qualsiasi cosa. Ma Ridge avrebbe 
semplicemente risposto; "Dia stessa probabilmente non sa chi sia tuo 
padre. Aveva solo diciotto anni, dopotutto". E l'argomento, 
temporaneamente, sarebbe stato chiuso. 

Melly aveva riposto la croce in una delle numerose tasche della 
tuta. Camminava di buon passo accanto a Ridge, con la testa reclinata 
per guardare dal basso il viso dell'uomo che incombeva su di lei come 
una cresta montuosa. — Dia e io cerchiamo un posto dal quale 
guardare all'esterno — disse la bambina. — Verresti con noi? 

— Non puoi guardare all'esterno — rispose in fretta Ridge. — 
Tengono chiusi tutti gli oblò. 

— Non esiste un modo di vedere le stelle? — insistette Melly. — 
Proprio nessuno? 

Ridge proseguì in silenzio per alcuni minuti. Una volta tanto Melly 
ebbe il tatto di tacere. 

— Puoi vederle dal ponte — disse infine Ridge. — Ma solo se Elwyn 
Kimberlin ti dà il permesso. — Continuarono a camminare. Poi 
aggiunse: — E va bene, mettiamo il morso a Grande Mamma. 


Si girò di colpo, rischiando di travolgere Dia, e si diresse in senso 
opposto, verso il centro della nave. 

Melly afferrò il braccio della madre, mentre le passavano davanti. 
— Dia, Ridge chiederà al capitano di lasciarci guardare dal ponte! 

— Che bellezza! — commentò Dia. 

Quando le campanelle della porta tintinnarono, Elwyn Kimberlin 
provò una sensazione di sollievo. Si sporse a parlare nel fonotubo: — 
Arrivo subito. 

Riportò lo sguardo su Kyrilla, con un sorriso di scusa. La poetessa 
le restituì il sorriso e posò il manoscritto. 

— Di sicuro non hai perduto il tocco per le parole e per le 
immagini, mia cara — disse Kimberlin. — Anche questa è bella come 
tutte le tue poesie. Forse il nuovo venuto, chiunque sia, avrà voglia di 
ascoltare il seguito. 

Al complimento, la poetessa strisciò i sandali sul tappeto, senza 
sapere dove guardare. — Non sono poi così brava — riuscì a dire. — Ma 
sono contenta che ti piaccia. 

— È davvero bellissima — confermò Bromwyn, dalla zona lavoro, 
dove mescolava polverine da fiutare. — Non so come ti vengano in 
mente immagini così deliziose. 

Kyrilla parve arrossire ancor di più al complimento della 
diciannovenne di quanto non le accadesse per quelli della capitana, 
notò Kimberlin, francamente convinta che le opere di Kyrilla fossero 
più adatte ai giovani. La timidezza della famosa creatrice di versi 
sembrava non avere limiti. 

Kimberlin allungò la mano sulla scrivania e aprì la porta. — 
Entrate, amici — disse al fonotubo. 

Si alzò per accogliere gli ospiti: Ridge Trynda e la sua Dia Vish (si 
augurava che facessero presto pace: Dia era la cosa migliore che lei 
potesse immaginare per mantenere Ridge umano e supponeva che lui 
l'avrebbe capito con il passare del tempo) e una bambina 
preadolescente. Kimberlin pensò di intuire di chi si trattava. 

— Sono lieta che siate venuti a trovarmi — disse, circondando con il 
braccio le spalle di Ridge e stringendolo vigorosamente. Però, notando 
come si velava lo sguardo di Dia, si affrettò a staccarsi e precedette gli 
ospiti in salotto. Maledizione, era ovvio che Ridge e Dia non erano di 
nuovo insieme. Che cosa tormentava Dia? Si ripromise di spiegarle al 


più presto qual era il giusto modo di trattare Ridge Trynda. 

— Arrivate giusto in tempo per ascoltare la nostra poetessa 
declamare alcuni dei suoi più recenti e graziosi versi. Conoscete 
Kyrilla? 

Kimberlin notò che lo splendore di Kyrilla era rapidamente 
appassito. La donna che si alzò a salutare i nuovi venuti era sciatta e 
brutta. Elwyn dubitò che dipendesse dal fatto che alcuni estranei 
avrebbero assistito alla parte finale della declamazione. 

— Comunque, avevo finito di leggere i miei versi — disse Kyrilla, 
sbiancando visibilmente alla possibilità di risultare offensiva. 

Furono fatte le presentazioni. Tutti conoscevano Kyrilla, amavano 
le sue poesie ed erano deliziati di incontrarla. La poetessa, a sua volta, 
sapeva tutto, almeno di Ridge, e pareva convinta che avesse salvato la 
Terra dall'impatto di numerosi planetoidi. Ridge cercò di spiegare che, 
fino a quel momento, il suo lavoro era stato semplice pratica di tiro al 
bersaglio, nel caso si rendesse necessario il suo intervento; in quel 
periodo, né la Terra né la Luna avevano corso reali pericoli. La 
bambina era davvero la figlia di Dia, Melitona, della cui precocità la 
capitana aveva sentito parlare molto da Mastro Foth e fin troppo dalla 
madre ciecamente infatuata. A un primo sguardo, la modesta Melly 
non pareva formidabile come si andava dicendo. 

Ridge spiegò la ragione della visita. Kimberlin rifletté un istante. — 
Non vedo niente in contrario — decise. — Basta non renderlo un 
evento pubblico. Vieni anche tu, Kyrilla? E tu, Bromwyn? 

— Sì, certo! — esclamò Bromwyn, mentre la poetessa borbottava 
che lei sarebbe stata solo d'impaccio e veniva subito zittita da 
Kimberlin. Se non altro, era meglio che ascoltare altre poesie. 

— Allora andiamo a osservare il cosmo che ci circonda — disse 
vivacemente Kimberlin, facendo strada. 


Melly parve prendere subito in simpatia la capitana Kimberlin. 
Mentre procedevano verso il ponte, trasse di tasca il suo nuovo tesoro 
e lo mostrò agli altri. 


— Sulla croce ci sono delle parole — fece notare. — Quasi 
cancellate, purtroppo. 
— "Sopportate per me" — lesse il capitano. — E c'è dell'altro, 


troppo consumato per decifrarlo. Un messaggio medievalista 


bellamente privo di senso, direi. 

— Ma che cosa significa? 

Kimberlin si strinse nelle spalle. — Sopportate finché non venite a 
me, forse, anche se il senso mi sfugge. 

— Soffrite per amor mio? — suggerì Dia. Ridge sbuffò. 

— Secondo me — intervenne timidamente Kyrilla — è un'antica 
locuzione idiomatica per dire "Lasciate che vengano a me". Ma non 
riesco a capire che cosa si dovrebbe lasciare. 

Melly tornò a riporre in tasca la croce e di corsa precedette gli 
adulti alla porta che dava sul ponte. Nella fretta di entrare, spinse 
ansiosamente, ma senza risultato. 

— Risparmia le forze, Melly — le gridò Kimberlin, da lontano. — 


Tanto devi aspettarmi. — Quando raggiunse la bambina, spinse il 
battente e l'aprì. — Solo alcune persone possono aprire questa porta — 
spiegò. 


Il gruppetto si disperse sull'ampio pavimento del ponte e solo 
Bromwyn rimase discretamente a fianco della capitana. Melly lanciò 
rapide occhiate in tutte le direzioni, prendendo nota dell'austera ellisse 
di pannelli comando, dell'atlante nautico nell'alcova centrale, degli 
schermi concavi che ricoprivano metà dell'arco superiore. L'ambiente 
faceva sembrare più piccoli i due uomini seduti in fondo al ponte. 

Linblade, il più vicino dei due, salutò con la mano il gruppetto di 
visitatori e tornò a rivolgere l'attenzione alla scacchiera. Allungò la 
mano per muovere. 

— Questa mossa non è consentita in nessun tipo di scacchi — 
osservò Dia. Linblade si limitò a fare spallucce. 

— Adire il vero, non giocano a scacchi... non più, almeno — spiegò 
la capitana. — Da quel che ho capito, chi perde la partita può cambiare 
le regole in quella successiva. Dal momento che giocano da quando 
abbiamo abbandonato l'orbita circumlunare, ormai saranno assai 
lontani dal gioco classico. 

— Infatti — disse Dia, osservando la contromossa di Kytasty. 

— Che cosa c'è? — chiese Linblade. 

— Rendiamo trasparenti gli schermi esterni — rispose la capitana. 
— Ehi, Raanek, mostro a questi amici il panorama esterno. Non sei 
obbligato a restare, se non ti va. 

Il capo della Sicurezza si alzò e si stirò. — Allora ritornerò in ufficio. 


Tanto Linblade perde per "matto" in sette mosse. 

— Impossibile — obiettò Linblade. 

— In due, allora — replicò Kytasty. — A più tardi. 

— Com'è possibile vedere le stelle dal ponte? — chiese Melitona alla 
capitana, mentre la sagoma magra di Kytasty si allontanava. — Non 
siamo vicini al centro della Segugio? 

— Lo spettacolo sarà uguale a quello che si vede da un portello 
nello scafo — la rassicurò Kimberlin. — Migliore, anzi. La velocità 
prossima a quella della luce rende assai confusi i colori. Gli schermi 
effettueranno una compensazione per offrirci lo spettacolo che si 
vedrebbe restando fermi nello spazio. — Almeno, se aveva capito bene 
le spiegazioni dei Kroceriani; ma tenne per sé quest'osservazione. 

Si accostò al banco di comando, mosse interruttori e manopole. In 
realtà era lieta che le avessero chiesto di svolgere un'attività che sapeva 
fare sul serio. 

— Linblade, abbassa le luci — disse infine. — Visto che è già sera e 
che ormai le pareti sono scure, miglioriamo lo spettacolo. Vieni qui, 
Melitona. — Le tese la mano. — Mettiamoci al centro del ponte, da 
dove si vede tutto. 

In silenzio, Melly prese la mano della donna e si lasciò guidare al 
centro del ponte, sotto il soffitto a cupola. Gli altri le seguirono, 
mentre Linblade rimaneva al banco di comando. 

Kimberlin sentì contro la sua la mano della bambina e la strinse. — 
Eccoci — disse. — Forza, Linblade. Apri. 

Le luci svanirono. 

— Rullo di tamburi! — disse Kimberlin, con un gesto da 
illusionista. Il soffitto esplose in una miriade di stelle, piccole e nitide e 
remote, fuochi artificiali congelati. Una fredda luce di fiamme 
antichissime illuminò i visi umani rivolti verso l'alto. 

— Quando c'è la luce, le scimmie giocano — mormorò Kyrilla. 

— Non capisco — disse Kimberlin. 

Kyrilla mosse i piedi a disagio. — Scusami. Provavo solo delle 
parole. 

— Difficile trovarne, per uguagliare un simile spettacolo — 
concesse Kimberlin. — Perfino per te, mia cara. 

— Difficile, certo — ammise Kyrilla. 

Persone che non avessero mai lasciato la polvere e il gas che 


avvolgevano il sistema solare, non avrebbero potuto immaginare la 
magnifica chiarezza del vuoto fra le stelle. Sembrava di guardare 
all'infinito, o quanto meno di scorgere chiaramente ogni cosa nel 
raggio di ventimila anni luce. Le gigantesche nubi rotanti che 
attraversavano il nucleo si stagliavano fin nei minimi particolari, come 
torreggiami catene montuose viste dai maria lunari. La capitana tese il 
pollice ed esaminò una minuscola porzione di cielo della stessa 
grandezza apparente. In quell'area individuò più stelle di quante non 
riuscisse a contare, una spirale simile a una minuscola conchiglia e la 
nera capocchia di spillo di una remota nube di polvere cosmica. E 
quello era solo il bordo esterno della galassia. 

Kimberlin fu lieta di non essere particolarmente emozionabile. Lo 
spettacolo incuteva davvero un timore reverenziale. Si augurò che 
qualcuno rompesse il silenzio. Ridge prontamente l'accontentò. 

— La vista è orientata in avanti, Elwyn? 

— Al momento, sì. Direttamente sulla rotta della Segugio. Quella 
stella là di fianco è Altair, non puoi non riconoscerla. Le passeremo 
davanti a meno di un anno luce. Ruoto lo schermo, se vuoi vedere il 
Sole; ma da questa distanza non ha nulla di spettacolare. 

— Non ancora — disse Ridge, aguzzando lo sguardo. — Presumo 
quindi che il bersaglio sia dritto davanti a noi. 

— Lo sarà, al termine del viaggio. Il bersaglio si muove a soli otto 
decimi della velocità della luce, con un vettore trasversale di scarso 
rilievo, quindi al momento dovrebbe trovarsi a due gradi circa dalla 
verticale. — Lasciò la mano di Melitona, per indicare il cielo. — Nei 
pressi di quel doppio ottico, direi. 

— Uhm — replicò Ridge, fissando un punto imprecisato nello 
spazio infinito. 

Nella penombra, la capitana Kimberlin lanciò un'occhiata agli altri. 
Alcuni reagivano male a quell'esperienza (Kytasty non la sopportava), 
ma coloro che la vivevano per la prima volta parevano assorbirla bene. 
Le arpanavi non avevano bisogno di vista esterna: l'equipaggio doveva 
solo suonare gli strumenti. Lei comunque non si preoccupava di Ridge. 

Gli arpieri di quella missione erano stati scelti soprattutto perché 
erano tipi flemmatici e niente affatto suggestionabili; se loro 
credevano invece di essere stati scelti per l'abilità nel colpire piccioni 
di terracotta... be', questo dimostrava solo quanto mancassero 


d'immaginazione, altra caratteristica essenziale. I timonieri, invece, 
erano quasi dei musicisti e dovevano essere molto sensibili. Dia pareva 
trovarsi a disagio, mentre Kyrilla e Melitona erano completamente 
affascinate. 

— Tutto bene, Lady Vish? — chiese la capitana a bassa voce. 

— Certo — rispose piano Dia, senza aggiungere altro. Kyrilla si 
mosse. — Adesso forse avrei qualcosa da dire. Kimberlin sollevò un 
sopracciglio, gesto inutile, nel buio. 

— Be', parla, allora. 

Kyrilla iniziò a declamare lentamente, alla fredda luce delle stelle: 


Quando c'è luce, la scimmia gioca: pensa che il giorno duri 

sempre. Quando c'è buio, grida di paura: crede che la notte 

duri sempre. Il crepuscolo scende strisciando punteggiato 

d'occhi di belve. A ogni istante adesso capirà quant'è 

lontana da ogni albero. Poi tremerà per il suo stato. Trema, 

scimmia, per tutta la notte. 

La voce della poetessa era dolce e triste, sotto la fredda luce delle 

stelle. Kimberlin sentì che le veniva la pelle d'oca; si augurò che Kyrilla 
smettesse. Quei versi non giovavano a nessuno. 


Non guardare, scimmia: accanto a te c'è la minaccia che ti 
perderà. Tutti i tuoi sogni andranno a pezzi... Ma la 
scimmia fa ancora il pagliaccio. La scimmia lo fa sempre, di 
giorno, crede che la notte rimanga lontana. Sbeffeggia, 
invece di pregare... E d'un tratto compare la notte. Allora 
balbetta di terrore. Balbetta scimmia, per tutta la notte. 
Kyrilla tacque per un po'. Kimberlin sperò che avesse davvero 
terminato. Ma nessuno si mosse; allora Kyrilla, composta con 
soddisfazione la parte finale della poesia, continuò: 


La scimmia è astuta, certo. Vede ciò che le scimmie fanno. Ma 
che sia un ponte o sia una pillola, la scimmia resta sempre 
una scimmia. Anche se innalzi le tue città e percorri in volo 
i cieli, anche se domi il fulmine, dopo, presto, viene la 
notte. L'artiglio ghermisce, le fauci sbranano... Trema, 
scimmia, per tutta la notte. 


Il gruppetto restò in silenzio al centro del ponte immerso 
nell'oscurità. 

— Una poesia un po' triste, mia cara — commentò Kimberlin. 

— Non si vede lontano, quand'è buio — notò Kyrilla, con garbo. 

— Vero — ammise Kimberlin con un'occhiata alla distesa infinita di 
stelle. Poi, scuotendosi di dosso il temporaneo disagio provocato dalla 
poesia, si girò verso la bambina. — Allora, Melitona amica mia, che 
cosa te ne sembra delle stelle? Sono state pari alle tue aspettative? 

Melly rimase muta. 

— Mancano le parole, vero? A meno di non essere Kyrilla, 
ovviamente — ridacchiò Kimberlin. — Spengo la galassia o la faccio 
ruotare per mostrarti un altro panorama? 

Ancora nessuna risposta. La capitana toccò leggermente la spalla 
della bambina. Rifletté per un attimo, poi disse a voce alta: — 
Linblade, puoi spegnere lentamente gli schermi e accendere le luci. 

La luce crescente rivelò la figura immobile di Melitona. 

— Vai a distrarre Lady Vish — mormorò Kimberlin a Bromwyn che 
si affrettò a ubbidire La capitana si chinò a guardare Melly negli occhi. 
— Stai bene mia cara? 

— Stiamo tutti bene, sai — rispose Melitona a voce bassa. 

— Magnifico. — Kimberlin rise a disagio. — Per un attimo mi avevi 
preoccupata. A volte la vista dell'esterno provoca malessere e non ero 
sicura... — Fissò intensamente la bambina. — Sei certa di sentirti 
bene? 

Melly rimase a lungo in silenzio. 

— Il fatto è, penso, che avrebbero dovuto parlarmene prima. 

— Di che cosa, Melly? 

— Di Lui. 

Kimberlin scosse la testa, perplessa. Qualcosa, nell'espressione 
della bambina, le diede i brividi. — Di lui? Lui chi? 

Melly non la guardò. Rimase con gli occhi rivolti verso l'enorme 
cupola. — Lui, naturalmente. Là fuori... e qui dentro. — Finalmente si 
girò, con lo sguardo cercò la madre. — Hai detto che Lui era malvagio 
e meschino. Di certo sapevi come stavano le cose, quando me l'hai 
detto. 

— Signore santo! — imprecò Kimberlin fra sé. — Abbiamo la prima 
vittima, temo. 


— Che cosa non va, in lei? — chiese Dia, esaminando nervosamente 
i lineamenti rilassati della figlia. 

Melly proseguì, con il tono di chi parla nel sonno: — Lui regge 
l'equilibrio di tutto. Adesso capisco. Lui regge tutto e tutto sorveglia. 
Fatto non per noi, ma con l'idea di noi in mente. Il suo palcoscenico, la 
sua tela, il suo dramma i suoi sogni. — Melly tacque e rimase in piedi, 
muta, con lo sguardo fisso sul soffitto vuoto del ponte. 

Dia fissò la figlia, con orrore crescente. — Che cos'è? Che cosa le 
succede? 

Kimberlin prese in fretta una decisione. — È stata sfiorata dal 
nemico, ma dovremmo riuscire a strappargliela. Ritengo sia meglio 
riportarla subito al Nido. Mastro Foth è la persona adatta, in questa 
situazione. Sa come comunicare con lei. 

Melly volse lo sguardo sul gruppo che stava attorno a lei, come se 
cercasse altri occhi in grado di comprenderla. Fissò Ridge. 

— Voglio darti una cosa — disse, infilando la mano nella tasca della 
tuta. — Tieni. — E gli porse la croce. 

Ridge osservò l'oggetto e all'improvviso lo scagliò ai piedi di Dia. 
Con un'occhiata furibonda esclamò: — Tua figlia! Ma guardala! — E si 
allontanò a passo deciso. 

Dia lo seguì con lo sguardo, angosciata, strinse la stupida croce di 
plastica fino a tagliarsi il palmo. E s'irrigidì, quando le ben note parole 
prive di voce s'intromisero nei suoi pensieri turbinanti. 

ANDRÀ TUTTO BENE, ANDRÀ TUTTO BENE... 


— Ha creato le stelle per giocarci. Le rotola nei cieli come biglie. Le 
raccoglie in grappoli, le lascia cadere in zampilli. I Suoi frutti. I Suoi 
giocattoli; volano dove Lui le lancia, roteano e turbinano fra le Sue 
dita, come trottole. Lui gioca. Lui si diverte. Stelle scagliate come 
ciottoli lungo la riva, a danzare in Suo onore. Sono anche i Suoi figli. 
Lui invia onda dopo onda di relitti stellari a spumeggiare nello spazio, 
a incresparsi alla brezza del Suo alito. Le semina e le fa crescere, le fa 
maturare e invecchiare, le sradica e le miete, e noi pure. È tutto così... 
amabile! 

— Sono parole tue, Melitona? O sono Sue? 

Melly sorrise. — Tutte le parole sono Sue, Mastro Foth! Dove le 
troveremmo, altrimenti? 


— Anche le mie parole, Melitona? Le mie parole, quanto sostengo 
che dici sciocchezze? 

Melly si limitò a sorridere. Foth si alzò dall'angolo della scrivania e 
si mise a guardare dalla finestra dello studio, accarezzandosi la barba, 
con aria assente. 

— Melly — disse piano, volgendosi verso la bambina. — Sei un 
essere umano intelligente. So che sei eccitata per... per quello che ti è 
accaduto. Ma cerca di spiegarmi, in modo razionale, come mai credi 
nelle cose che dici. Dovresti capire quanto sono ridicole. 

— Ci credo perché sono vere — rispose la bambina con semplicità. 

Mastro Foth scosse la testa. — Se affermassi che io non ci credo 
perché non sono vere, non risolveremmo molto, non ti pare? Tu non 
credi una cosa solo perché te la dico io, anche se sono molto più 
anziano di te e ho una certa reputazione di saggezza. E fai bene. Voglio 
sapere perché credi, senza il minimo dubbio, a questa voce 
proveniente dal nulla, specialmente se dice cose assurde. Me lo vuoi 
spiegare? 

— Non posso — rispose Melly. 

— Perché? — chiese Foth, dopo un istante. — Mi sembrava che 
fossimo amici. 

Melly saltò giù dalla sedia e lo abbracciò con forza. — Siamo ancora 
amici, sciocco. Intendevo solo dire che non so come spiegarlo. Solo Lui 
ne è in grado. Io sono una bambina. 

Foth provò la tentazione di strapparsi i capelli... o magari di 
strapparli a Melitona. — Ma allora, chi credi che sia, lui? 

— Oh, non so chi è, ma so cosa è. Mi è troppo difficile spiegarlo. 
Perché lo chiedi a me? C'è Lui: chiedilo a Lui stesso! 

Foth si guardò alle spalle, come se temesse di trovare Dio in 
persona seduto alla scrivania. Poi tornò a rivolgersi alla bambina. — 
Cosa vuole che tu faccia per lui, la voce? Te l'ha detto? 

— Solo di essere Suo amico e di seguirLo. Dappertutto le creature si 
rivolgono a Lui e Lo seguono. Perché solo noi dovremmo ignorare la 
Sua bellezza? 

— E lui ti salverà, immagino — disse Foth, caustico. 

— Mi salverà? Da che cosa? Non so che cosa significhi. Ma Lui non 
permetterà che mi succeda niente di male, mai. 

Foth aveva assunto un'aria solenne. — Melly, questa cosa ti dice 


menzogne. E tu credi nelle sue parole, perché vuoi crederci. Ma questo 
non le rende automaticamente vere. 

— Se dicessi che tu non ci credi perché non vuoi crederci — replicò 
Melly, usando le sue stesse frasi — non risolveremmo molto, non ti 
pare, Mastro Foth? — E poi aggiunse, piano: — Ma sarebbe pur 
sempre la verità. 


PARTE TERZA 


Sembra che ognuno, a bordo della Segugio, abbia un'idea ben precisa 
sulla natura della nostra meta, anche se ciascuna ipotesi armonizza 
poco con le altre. Io stesso, in realtà, non so se troveremo una razza 
aliena, un macchinario automatizzato oppure un fenomeno naturale. 
Sappiamo che la Cosa possiede, o quanto meno simula, ampi poteri e 
grandi conoscenze, pretese enormi e capacità smisurate. Vorrebbe 
farci credere, in realtà, di essere onnipotente, onnisciente, eterna. 
Queste pretese, ovviamente, hanno le stigmate della psicopatia. Ma 
andiamoci piano, a giudicare motivazioni e intenzioni aliene. 
Immaginiamo che questa creatura (la chiamerò così, finché ulteriori 
dati non suggeriscano un nuovo termine) sia realmente in possesso di 
poteri enormi, nonché (e possiamo darlo per scontato, visto il 
curriculum) di estrema longevità. Supponiamo che sia realmente in 
grado di plasmare le attività mentali di società prescientifiche, anche a 
distanza di anniluce; di compiere cose che apparirebbero come 
miracoli, o più probabilmente di convincere tutti che di miracoli si sia 
trattato effettivamente. Se questa creatura non ha mai incontrato 
nessuno in possesso di capacità anche solo remotamente simili alle 
sue, sarebbe quasi giustificata quando s'illude di essere onnipotente. 
Di certo, una creatura del genere costituirebbe un gravissimo 
pericolo per la nostra razza; tuttavia non bisogna dare per scontato che 
le sue intenzioni siano ostili o repressive. Le mie stesse letture sugli 
effetti degli avvicinamenti storici al nostro pianeta indicherebbero 
piuttosto che questa creatura ha, almeno, provato a instillare una certa 
quantità di umanità e di comportamento sociale nella nostra razza. 
Nonostante i frequenti fallimenti e occasionali disastri attribuibili alle 
sue manipolazioni (che gettano l'ombra del dubbio, se mai fosse 
necessario, sulla sua pretesa infallibilità), è possibile che una parte 
abbastanza ampia dei progressi sociali e civili dell'uomo sia stata 
provocata dall'intervento diretto di questa creatura aliena. Per quanto 
fuorviati, come spesso i risultati hanno dimostrato, finalmente 


potremmo riconoscere a questo "dio" sia la benevolenza delle 
intenzioni, sia un certo patrocinio costruttivo. 

Mastro Burawa Foth 

Le ultime parole 


Note di grazia 


Dia e Lon, appoggiati alla ringhiera, guardavano l'interno del pozzo 
centrale, visibile solo come una macchia più scura nelle tenebre 
grigiastre della notte/nave. 

— A volte ti chiedi a che cosa serva questo pozzo? — domandò 
infine Dia. 

Lon sorrise in modo strano. — Non molto di frequente — rispose. 
— All'inizio ero confuso, ma adesso penso di saperne di più. 

— Sul serio? E cosa credi di sapere? 

Lon sorrise di nuovo. — Voglio mostrarti una cosa. — Diede 
un'occhiata in giro, nel buio, poi mise la mano sulla ringhiera e la 
scavalcò con un volteggio. — Ti aiuto. 

Dia provò un brivido gelido. — Torna qui, Lon. È pericoloso. 

— Basta usare prudenza. Vieni, l'ho già fatto un mucchio di volte. 

— Io non ci vengo. Francamente, ho una paura matta. Dimmi che 
cosa vuoi fare e torna qui. 

Lon tornò verso Dia. Nel buio, il suo viso era confuso, indefinito. — 
Sono andato avanti per duecento passi senza difficoltà, ma questa 
volta avanzeremo solo di cinquanta. Vieni, ne vale davvero la pena. 

Dia ignorò la mano tesa e scavalcò la ringhiera prima di fare ogni 
altra considerazione. Non pensava che Lon fosse pazzo; comunque, 
valeva la pena accontentarlo, se così si distraeva dalla continua 
sofferenza per la perdita di Edgnee. Per non parlare della sua stessa 
situazione... 

Interruppe quei pensieri, per valutare invece il movimento verso il 
centro. Seguì l'andatura lenta di Lon sulla superficie levigata e cercò di 
notare il cambiamento di pendenza. "Appena mi accorgo che il 
pavimento s'inclina, mi fermo" decise. 

Credeva già di avvertire una differenza, quando Lon si bloccò. — 
Basta così — disse piano, frugando nella tasca della giacca. — Adesso 
osserva bene. 

Tese verso di lei una pallina di sostanza dura, il tempo necessario 
per consentirle di identificarla al tatto; poi s'inginocchiò, studiò le 
ombre, spostò il braccio all'indietro in un lungo arco e lanciò la biglia 


nelle tenebre. Il rumore della piccola sfera che rotolava sulla superficie 
metallica si affievolì in lontananza e in pochi secondi svanì. Dia attese 
l'eco improbabile del tonfo in fondo al pozzo. 

— Porti sempre con te una biglia da buttare nel pozzo? — chiese. 

— Attorno al pozzo, non dentro. Zitta, ascolta! 

Dia tese l'orecchio. Le tenebre non le rimandarono alcun suono. 

— Ecco che arriva — bisbigliò Lon. 

E Dia udì il rumore di una pallina che si avvicinava rotolando sulla 
superficie metallica. Il rumore proveniva dal lato opposto. Divenne più 
intenso, fino a sembrare vicinissimo, poi tornò a svanire. 

— Non l'ho lanciata con sufficiente forza — disse Lon. — È passata 
a circa tre metri, all'interno rispetto a noi. Se fosse stata l'alba, quando 
di solito faccio la prova, l'avremmo vista. 

— Credevo che l'avessi scagliata giù nel pozzo — mormorò Dia. 

— Infatti. Con forza e con una certa angolazione. 

— Edè tornata... su? 

Lon si mise in piedi. — Esatto. Aveva velocità sufficiente a 
compiere alcune orbite attorno al pozzo, prima di cadere dentro. Se le 
avessi impresso la velocità giusta rispetto all'angolazione, più qualcosa 
per compensare l'attrito, la pallina avrebbe continuato a girare per 
sempre, credo. Nel vuoto succederebbe così, comunque. Se avesse 
velocità maggiore, sfuggirebbe dalla zona del pozzo. Velocità di fuga, 
capisci? 

Dia si passò la mano sulla fronte. — Un vero pozzo gravitazionale, 
allora? 

— Esatto. — Lon era chiaramente compiaciuto che lei avesse 
compreso al volo. — Forza centrifuga che equilibra all'infinito la 
gravità. Un'analogia in miniatura del sistema solare. Scusa un attimo, 
aspetta qui. — D'un tratto si allontanò in direzione del pozzo. Dia si 
tese, aspettandosi un grido che annunciasse la caduta di Lon. Udiva il 
basso rumore della biglia che tornava ad avvicinarsi; il suono 
s'interruppe di colpo e quasi subito Lon ricomparve, mettendosi in 
tasca la pallina. 

— Non voglio perderne un'altra — spiegò, raggiungendola. — 
Bisogna fare un mucchio di strada, per scendere a recuperarle. 
Torniamo nelle pianure. 

Si accostarono di nuovo alla ringhiera. Dia rifletteva in silenzio sul 


fenomeno del quale era appena stata testimone. 

— Allora i Kroc lo usano... per che cosa? — chiese Dia, quando 
furono di nuovo al sicuro. 

— Forse per allenamento; esperienza delle condizioni gravitazionali 
per futuri piloti. 

— Direi che i Kroc sono fin troppo avanzati per preoccuparsi dei 
pozzi gravitazionali durante la navigazione — notò Dia. 

— Certo, hai ragione. E se lo usassero, che so, per divertirsi? Giochi 
o gare. O magari una specie di danza. 

Dia cercò d'immaginare una folla di enormi Kroceriani impegnati 
in attività sportive così rischiose, lungo le pareti del pozzo. Scosse la 
testa, perplessa. 

Lon si strinse nelle spalle. — Forse la tua Voce ha una spiegazione 
migliore. 

— Non scherzare, su questo — replicò Dia. — Mi dà i brividi. La 
prima volta che mi dirà ancora che tutto andrà bene, mi verrà la 
nausea. Davvero non l'hai mai sentita? 

Lon scosse la testa. — Però l'hanno sentita in molti. So che non è 
uno scherzo della tua immaginazione. 

Dia tornò a guardare in direzione del pozzo ormai invisibile. — 
Comunque, è tutta una situazione bizzarra, senz'altro — commentò. 


— Ma non sono sempre esistiti individui che la pensavano così? — 
chiese Bromwyn. — Anche in tempi equilibrati come i nostri? 

Dal banco di comando, Piri Linblade aggrottò amichevolmente le 
sopracciglia rivolto alla ragazza. — Certo, mia cara. Allo stesso modo, 
esisteranno sempre psicopatici e gente del genere. I manicomi sono 
pieni di neocristiani e di mistici. Vedi, nella pazzia c'è una componente 
genetica. Ma se i pazzi non sono incoraggiati a riprodursi, è possibile 
limitarne il numero. 

— Capisco — disse Bromwyn. Ammirava, oltre il resto, anche la 
cultura del capo della Meccanica: caratteristica che lui non poteva non 
trovare simpatica. 

Linblade si dilungò in spiegazioni. — Per cinquecento anni, le cose 
sono andate sempre meglio, anche se spuntavano ancora nuovi culti, 
fino agli inizi del trentunesimo secolo. Solo negli Anni Oscuri, quando 
eravamo sotto l'influenza aliena, gli elementi psichici insani erano 


incoraggiati e perfino istituzionalizzati. Mi rendo conto, Brom, che ti 
riesce difficile capirlo; ma nel nono secolo o nel venticinquesimo, per 
esempio, era difficile ammettere che non esistesse un dio, almeno 
quanto oggi è difficile accettare la sua esistenza. 

— E non potrebbe essere realmente una creatura simile? 

— Eh? — Linblade alzò lo sguardo. Conoscendo Bromwyn (la 
ragazza sfruttava la sua carica di aiutante personale della capitana per 
andare sul ponte a ogni occasione) non si aspettava una grande 
raffinatezza di pensiero. Ma aveva sperato che non fosse ingenua fino a 
quel punto. 

Bromwyn scostò un ciuffo di capelli color ruggine dalla sua fronte. 
— Non potrebbe esistere sul serio un dio, nell'universo? Ci sono ancora 
molte cose che non sappiamo, no? 

— Sappiamo abbastanza da ritenere superflua questa ipotesi priva 
di fondamento — la rassicurò Linblade. — Sappiamo perché l'universo 
esiste. Nessuno l'ha creato. Abbiamo rintracciato tre big bang: 
l'universo ricrea se stesso in cicli, secondo leggi naturali. 

— Ma chi ha dettato queste leggi? — insistette la ragazza. 

— Chi ha progettato in origine il primo big bang? Perché non può 
esistere una sorta di superintelligenza che ha dato origine a tutto? 
Almeno, è un'ipotesi, no, Piri? Se la scarti e basta, non sei migliore 
degli antichi medievalisti, ti pare? 

Linblade emise un gemito percepibile. — Bromwyn, in questo caso 
l'essere superintelligente dovrebbe vivere in un universo più vasto con 
leggi proprie e noi ci chiederemmo chi ha creato quest'altro universo. 
No, abbiamo un universo comprensibile, definito, spiegabile di per sé; 
ma dovresti studiare matematiche superiori per anni interi, prima che 
possa spiegartelo in termini rigorosi. Forse ti accontenterai della mia 
parola. 

— Oh, certo — sorrise Bromwyn. — Mi chiedevo solo come si 
potesse esserne certi con esattezza. — Gli tirò i baffi scherzosamente e 
il momento di disagio passò. 


Burawa Foth lisciò con cura la pagina del libro e si chinò sul foglio. 
Dalla staffa a parete, la lampada gettò una luce calda sulle antiche 
parole. 


... Anche ammettendo per un istante che non sia possibile 
concepire l'universo senza postulare un essere che l'abbia 
creato, che lo conservi e che ne sorvegli il funzionamento, 
dove bisogna collocare il creatore? All'interno o all'esterno 
dell'universo stesso? Sarebbe materia o moto? Oppure 
mero spazio, il nulla, il vuoto? In ciascuno di questi casi, o 
non esisterebbe oppure sarebbe compreso nella natura e 
quindi soggetto alle sue leggi. Se esiste in natura, ritengo di 
scorgere in essa solo materia in movimento, e non posso 
fare a meno perciò di concludere che l'agente che ne è la 
causa dev'essere corporeo e materiale e quindi passibile di 
dissoluzione. 

Foth si appoggiò alla spalliera, chiuse gli occhi e rimase a riflettere 
in silenzio. Conosceva a fondo quel libro, pietra di paragone della sua 
sensibilità. Non vi trovava alcun difetto, eppure continuava a provare 
un vago senso di disagio, come se qualcosa gli sfuggisse. Tornò a 
chinarsi sulla pagina scritta. 


"Se questo agente è al di fuori della natura, allora non ho idea 
di quale posto occupi, né di come sia immateriale, né del 
modo in cui uno spirito, senza estensione, possa operare 
sulla materia da cui è separato..." 

Foth scostò il libro, con un lieve sospiro. La conoscenza umana 
dell'universo era svanita per lunghi secoli e poi era tornata in quantità 
travolgente, dall'epoca in cui il filosofo, morto ormai da tempo, aveva 
scritto quel libro; eppure nessuno aveva mai superato il modo 
tranquillo in cui lui aveva screditato l'irrazionalità dell'ipotesi di dio. 

Lo studioso si alzò e andò alla finestra per guardare l'oscurità 
notturna del Nido e aspirare la sottile fragranza del giardino, 
separando la mistura di profumi: gelsomino rosso, rosa, magnolia. Il 
mattino era prossimo e le alte pareti che circondavano il Nido 
emanavano una debole luminosità. 

Foth ripensò alla chiacchierata del giorno prima, con la capitana. 
"Conosciamo, lei e io, meglio di ogni altro, l'importanza della 
missione" si disse. "Eppure i nostri motivi personali sono ai poli 
opposti. Per Elwyn, il pensiero religioso è Tantiprogresso, l'antisocietà: 
conduce al disordine e quindi dev'essere messo al bando. Per me, il 


pensiero religioso è semplicemente non vero; dovrei permettere a 
chiunque di difendere la religione, ma dovrei compiere ogni sforzo per 
dimostrare la falsità di questo concetto." 

Meditò sulla differenza. "Credo che sarei impegnato ad accettare la 
religione, nell'improbabile eventualità che venisse presentata una 
prova convincente in suo favore; Elwyn Kimberlin forse saprebbe 
tollerare una simile opinione, se si dimostrasse di utilità pratica." 

All'improvviso volse gli occhi verso l'alto. "E non credere di trarre 
conforto da quest'ammissione. Nessuno di noi accetterà nulla, 
basandosi sulla tua parola. Non siamo bambini privi d'esperienza, 
facili da manipolare, come Melly... ed è difficile perdonarti per ciò che 
le hai fatto." 

Dopo un'ultima boccata della profumata aria notturna, tornò alla 
scrivania. Dal primo cassetto trasse un altro libro e cominciò a leggere. 


"Inoltre, dicono che Egli abiti nella nostra mente, nella nostra 
anima e nel nostro corpo, e in cielo e in terra; e che, pur 
rimanendo Se stesso, Egli sia contemporaneamente dentro 
il mondo, attorno al mondo e al di sopra del mondo (sì, al 
di sopra del cielo e dell'esistenza); e Lo chiamano Sole, 

Stella, e Fuoco, e Acqua, Vento o Spirito, Rugiada, Nuvola, 
Pietra Archetipica, e Roccia, e Tutta la Creazione, pur non 
essendo (dichiarano) cosa creata." 

"Difficile trovare senso o ragione in questa tiritera. L'autore cerca 
forse di stabilire il paradosso stesso come valida categoria logica?" 

Alzò di nuovo gli occhi. 

"So che mi aspetti. Bene, sarò pronto. Abbi pazienza, d'accordo? 
Hai avuto migliaia d'anni per preparare le tue argomentazioni, mentre 
io ne ho solo ottanta. Sarò pronto quando ti raggiungeremo, pronto a 
dimostrare le tue presunzioni... o forse le mie." 

Tornò a chinarsi sul libro. 


— Cerco solo di essere sicuro — disse Kytasty. — Dopotutto, si 
tratta di una situazione unica. 

La capitana ridacchiò brevemente. — Appunto — concordò. — Ma 
ho approntato tutte le difese immaginabili. 

— Come quello. — Kytasty mosse la mano a indicare l'amplificatore 


alla parete del suo ufficio di capo della Sicurezza, dal quale sgorgavano 
ritmi che difficilmente potevano passare per musica. — Secondo te, 
questa cacofonia dovrebbe proteggerci da... da quella mostruosa fonte 
di pensieri, là fuori. 

— Non di per sé. — Kimberlin scrollò le spalle. — Comunque, serve 
a distrarre davvero, non ne sei convinto? 

— Disturba i nostri pensieri — replicò Kytasty, rabbuiandosi. — 
Non si riesce a riflettere, con quel rumore diffuso per tutta la nave. 
Però la trovata non evita l'infiltrazione di pensieri alieni. 

— Li ricevi anche tu, ora? — azzardò Kimberlin; dall'espressione 
dell'altro capì d'avere fatto centro. — Be', li ricevo anch'io. E allora? So 
che sono stupidaggini; finché non li prendiamo sul serio, non avremo 
problemi. 

Il vicecapo della Sicurezza, con i piedi sulla scrivania, nell'angolo 
dove era sistemata la rastrelliera dei fonotubi, si scostò il berretto dagli 
occhi e commentò con voce assonnata: — Devo ancora sentire le prime 
avvisaglie di quest'emissione aliena di cui continuate a parlare. Non 
capisco come si possa udire qualcosa, con questo casino. — Eseguita la 
sua parte, abbassò di nuovo il berretto e riprese la solita posizione 
sonnolenta. 

— Una parte dell'equipaggio non sembra avere la tua capacità 
d'ignorare le emanazioni, Doorn — replicò Kytasty. — Su nella 
cambusa dei "fondolista", ieri mattina/nave, ho udito con le mie 
orecchie un capocuoco pregare... pregare, nientemeno! 

— Pregare chi? — domandò Kimberlin. — E per che cosa, in quanto 
a questo? 

— Non mi sono fermato a indagare sui particolari irrilevanti — 
rispose Kytasty, secco. — L'ho subito sgombrato del servizio. 

— Perché? Hai paura che invochi una maledizione sulle patate? 
Adesso non avrà niente da fare per tutta la giornata, a parte starsene 
seduto nel suo alloggio a pregare, come dici tu. Non è una soluzione 
accettabile. 

Il capo della Sicurezza la fissò con astio. — Avrei più fiducia nella 
tua capacità di tenere la situazione sotto controllo, Kimberlin, se tu 
fossi meno impertinente. 

— In ogni gruppo ci sono sempre elementi più deboli degli altri — 
replicò, calma, la capitana. — Se avessimo saputo in anticipo come 


scartare persone in grado di ricevere più facilmente i messaggi, o di 
resistervi con minore successo, ti garantisco che avremmo una forza 
d'urto più potente. Comunque, abbiamo sempre una squadra 
validissima. Ed entro un mese ci saremo liberati della fonte dei 
messaggi. Sono convinta che allora tutti torneranno alla normalità. 

— Sei sicura anche di questo, eh? — Kytasty si rabbuiò 
maggiormente. Si alzò e si girò dall'altra parte, quasi volesse 
nascondere il viso. Aveva, pensò Elwyn, lineamenti adatti a mostrare 
emozioni, se avesse voluto: labbra sottili e sensibili, zigomi larghi, 
occhi mobili e distanziati sotto la fronte ampia, perfino orecchie fatte 
per essere mosse, ammesso che conoscesse il trucco... eppure non 
esprimeva mai niente. Come se i tratti del viso fossero incollati al 
proprio posto e non avessero il permesso di assumere un'espressione 
diversa da quella di un'attenzione attenta e doverosa. Ancora una volta 
Elwyn si disse che quell'ufficiale, con un simile viso circondato da 
capelli radi e brizzolati, troppo corti per pettinarli, sembrava 
addirittura un ascetico principe medievale. Solo il cambiamento di 
colorito sfuggiva al controllo di Kytasty, ed era chiaro che a lui la cosa 
non piaceva. 

— Oh, sì. — Kimberlin si trattenne. — Sicurissima. 

— Vorrei esserlo anch'io. — Kytasty adesso camminava avanti e 
indietro sul tappeto; al termine del percorso si girava bruscamente, 
come irritato per la necessità di deviare da una rotta continua. — 
Vorrei tanto essere sicuro come te che ogni cosa è sotto controllo... 

— Kytasty! Non ripeterlo mai più! — Kimberlin cominciava a 
perdere la pazienza. — Se hai dei suggerimenti pratici, parla. 
Altrimenti, devo tornare sul ponte. È probabile che fra poco la Cosa 
compaia sugli schermi a visione remota e nel frattempo ho ancora 
parecchie cose da sbrigare. — Nel pronunciare queste parole si sentì 
un po' sciocca: Kytasty, fra tutti, sapeva quanto fossero poche le 
decisioni che dipendevano realmente dalla capitana. 

— Posso attendere. 

— Bene, io invece non posso. Voglio che quella Cosa sparisca 
dall'universo il più presto possibile. Se ha irritato perfino un uomo 
competente come te... 

— Irritato! Una parola troppo blanda. — Kytasty arrestò il suo 
girovagare per la stanza, con le mani strette dietro la schiena. — 


Kimberlin, hai mai conosciuto di persona un Kroceriano? Uno con cui 
interagire, non la semplice immagine sui film propedeutici? 

— Ah-ah. Una volta ne ho visto uno nell'anfiteatro di Rodi. da 
duecento metri di distanza. Pochi hanno avuto l'occasione di fare 
conoscenza diretta con uno di loro. Foth sì, naturalmente. 

— Anch'io. Ne conosco uno abbastanza bene... e da parecchio 
tempo. Sono esseri... impressionanti. 

— Lo so. — Kimberlin non aveva idea di dove l'altro volesse 
arrivare, ma era disposta a dargli corda. Kytasty era abbastanza 
importante per la riuscita della missione, quindi poteva dedicargli un 
po' del suo tempo: così rimase in attesa. 

Kytasty guardò Elwyn negli occhi. — Non solo dal punto di vista 
fisico, che pure è impressionante, certo, ma... le loro menti, la solidità 
del loro modo di pensare. Non si lasciano trasportare dalle emozioni, 
non perdono la prospettiva, come capita agli esseri umani; un Kroc sa 
sempre che cosa fa, e perché. Nella nostra situazione, un equipaggio 
kroceriano non si perderebbe nel terreno paludoso fra la decisione 
della linea di condotta e l'azione susseguente. Io mi sforzo di imitarli. 

— Un mucchio di persone ha cercato di imitarli, da quando i 
Kroceriani hanno scoperto la Terra — osservò Kimberlin, anche se in 
cuor suo si chiedeva soprattutto dove e quando Kytasty avesse avuto 
contatti con un Kroc per un periodo prolungato. I loro rapporti con gli 
esseri umani avevano la tendenza a essere passeggeri e impersonali. — 
Ma lasciami dire, a rischio d'essere ovvia, che i Kroceri sapevano bene 
che cosa facevano, quando non hanno affidato la missione a un 
equipaggio loro; ci hanno dato questa nave e ci hanno convinti a fare il 
lavoro sporco. Conoscevano il significato delle loro azioni, stanne 
certo. 

Kytasty strinse più forte le mani dietro la schiena e si drizzò, se 
possibile, ancora di più. — Mai avrei immaginato che proprio tu, 
capitan Kimberlin, non ti fidassi dei Kroceri. 

— Sbagli. Dopotutto, hanno convinto anche me. Avevano 
maledettamente ragione. Vista la nave che ci hanno fornito, possiamo 
combattere meglio di loro. Ma devi capire che i Kroceri non sono 
altruisti. Si aspettano sempre il giusto pagamento. Vogliamo 
un'astronave, e loro ce ne danno una... se prima la usiamo per 
spazzare via la Cosa che invade e minaccia il loro spazio, oltre il 


nostro. Ma non ci rivelano come funziona, oh no! Ci addebiteranno 
ben altro, prima di spiegare che cosa muove la nave; e a quel punto, ne 
sono sicura, risulterà che non potremo costruirne altre per conto 
nostro senza possedere un mucchio di materiali e di procedimenti che 
1 Kroceri saranno lieti di venderci un poco alla volta... a caro prezzo, in 
servizi o in natura. Certo, capisco i Kroceri e non mi lamento che si 
facciano pagare: il loro arrivo nel nostro sistema è stato il più bel colpo 
di fortuna che l'umanità abbia avuto in chissà quanti secoli. Ma essi 
non fanno niente per semplice bontà d'animo. Allora, dicevi che vuoi 
essere simile a loro, Kytasty? 

— Voglio? Ci ho provato! E, nei limiti delle possibilità umane, ci 
riesco, almeno spero. 

"E ci riesce benissimo, per quel poco che posso capire" si disse 
Kimberlin. Indurre Kytasty a rivelare i suoi pensieri era sempre stata 
una prova di pazienza... che alla fine terminava in frustrazione. In quel 
momento ci era andata più vicina che mai, ed era pronta a insistere. 

— Ma tu quali pensieri ricevi? — D'impulso, gettò un altro amo con 
l'esca. 

In quel momento Kytasty le dava le spalle e per un attimo 
Kimberlin credette di avere visto le nocche sbiancarsi. Ma 
l'impressione svanì immediatamente. 

— Stupidaggini — rispose Kytasty. Si fermò, continuando a volgerle 
la schiena. — Sciocchezze propagandistiche. Quella Cosa sarebbe 
molto più insidiosa se agisse con più astuzia, se non fosse 
completamente fuori sincronia con la realtà che conosciamo. Per conto 
mio, chi trasmette ha esagerato. Una emissione più contenuta e più 
discreta avrebbe avuto maggiori probabilità di successo. 

— Maate che cosa dice? 

Kytasty si volse nella sua direzione. — Di sicuro le stesse cose che 
dice a te. Che ha tutto il potere dell'universo, che è stato lui stesso a 
creare l'universo; che è inutile opporsi al suo volere e ogni resistenza è 
vana; che ogni evento, dovunque e in qualsiasi istante, si verifica 
perché lui lo vuole e lo ordina; che noi esseri umani e tutte le altre 
razze siamo solo spuma davanti alle sue onde, polvere davanti al suo 
vento. — Piegò leggermente il capo, parve ascoltare la sua stessa voce 
mentre parlava, quasi recitasse una parte teatrale. 

— Lo senti in questo momento? 


— Adesso no. Ma l'ho sentito abbastanza, so quello che dice. Sono 
sicuro che anche tu senti le stesse cose, capitano. 

— In sostanza, sì — disse Kimberlin in tono leggero, per quanto 
fosse consapevole del battito accelerato del proprio cuore. La notte 
precedente aveva udito di nuovo la Voce echeggiarle nella mente come 
tuono lontano. "Per chi mi conosce e mi ama, sono amico" le aveva 
detto solennemente. "Ma per chi mi respinge, sono fuoco divoratore." 

— Ma non è tutto, vero? — continuò. — Non suggerisce anche che è 
nostro dovere lasciarci trascinare dalla sua corrente, fonderci con le 
sue richieste? E che alla fine, in un certo modo, il suo potere e la sua 
conoscenza diventerebbero nostri? 

— Ulteriore ragione per distruggerlo — disse Kytasty, brusco. — A 
bordo ci sono uomini e donne già disposti a cedere alle lusinghe. Fra 
non molto, qualcuno comincerà a comportarsi come se avesse davvero 
potere e conoscenza. E questo non faciliterà certo lo scopo della 
missione. 

— Ammutinamento? 

— Può anche darsi. 

— Ne dubito, Kytasty. Le persone influenzate fino a questo punto, 
ammesso che ce ne siano, saranno sparpagliate come grani di pepe fra 
tutte le altre che avranno respinto l'attacco alieno. Non potranno 
unirsi per organizzare una specie di rivolta, senza essere subito 
scoperte. 

— Sei troppo sicura di te, Kimberlin, e ti sbagli di grosso. 

Kimberlin inspirò a fondo. — Con le parole non risolveremo niente. 
Te l'ho già chiesto. Che cosa dovrei fare, secondo te, che non abbia già 
fatto? A parte ridurre al silenzio queste maledette macchine che 
provocano solo rumore: hai ragione, servono solo a provocare mal di 
testa. Altro? 

Kytasty aprì la bocca, la richiuse. Lanciò un'occhiata a Doom, il suo 
taciturno vice; alla fine scrollò le spalle, come se non volesse 
impegnarsi. 

— Ci penseremo — disse solo. 


Edgnee Zavada sembrava rasserenata dal flusso incessante della 
sua stessa voce, anche quando sapeva che non la stavano ad ascoltare. 
— Be', Lon non era poi così male — diceva — ma era sempre 


intorno capisci? Doveva starmi vicino, toccarmi, e così via. In lui non 
c'è nulla di repellente, e a letto ci sa fare, però... alla lunga la troppa 
devozione stanca. Un uomo dovrebbe avere più amor proprio. Come 
te, Ridge... Lon era una rovina, quando l'ho conosciuto. Non aveva 
lavoro. L'ho tirato fuori dai guai, l'ho mantenuto per un paio d'anni. 
Certo, mi ha ricambiato, però... secondo lui, non dovrei andare con 
nessuno, non dovrei vedere nessuno. Un comportamento anormale. 
Certo. non è venuto a dirmelo... non arriva a questo punto, ma lo si 
intuisce dal suo comportamento. Un peccato, davvero. Non poteva 
cedere un pochino, lasciarmi divertire ed essere lì al mio ritorno, come 
fai tu, Ridge? A me non importava che cosa facesse con chicchessia; 
perché a lui dovrebbe importare che cosa faccio io? Se solo avesse 
rispettato questa regola, sarebbe rimasto uno dei miei migliori amici: 
ma a quanto pare non riesce a metterselo in testa. Vista la situazione, 
quando scaddero i termini del nostro contratto, figuriamoci se avevo 
voglia di rinnovarlo. Ho già fatto questa sciocchezza una volta, ma 
ormai non penso più di riuscire a cambiargli la testa. E se glielo vai a 
raccontare, ti salterà alla gola. 

— Non mi sognerei mai di suggerire qualcosa a Lon Wamiment. E, 
con il tuo permesso, lo considero un argomento abbastanza noioso. 

— Scusami. Mi sono lasciata andare di nuovo, vero? Forse faresti 
meglio a chiacchierare con la tua Voce. Sarebbe una compagnia 
migliore di me. 

— La Voce è solo una maledetta seccatura, un insulto. Così 
altezzosa, così arrogante! Mi fornisce solo un altro motivo per ridurla 
in polvere! Già prima ero pronto, ma adesso ne sento l'assoluta 
necessità, solo per mettere pace nei miei pensieri. 

— Di che cosa ti parla? 

— Non lo so. Non sto ad ascoltare. Certo, niente che mi piacerebbe 
ripetere. — "MEGLIO PER TE TUFFARTI NELLA NOVA ARDENTE, 
CHE OSTACOLARE IN MINIMO GRADO LA MIA SACRA 
VOLONTÀ." 

— Sono solo curiosa. A me non parla, sai? 

— Non la senti per niente? Ma ti ho vista tendere l'orecchio. Devi 
udire qualcosa. 

— Non parole. Qualcosa di simile alla musica. 

— Musica? Musica! Quanti canali possiede, quel mostro? 


— Non chiederlo a me. Piuttosto bella, comunque. E non sembra 
particolarmente sovversiva. 

— Non voglio parlarne, Edgnee. Ti dispiace piantarla? 

— Come vuoi, tesoro. 


— E poi, che cosa ci fa fuori del Nido, quella monella linguacciuta? 
— brontolò l'uomo accanto a Dant, al banco del bar. — Non avrà più di 
dieci anni ed è una vera rompiscatole. 

— Credo che abbia da poco il contratto dei dodici anni — disse 
Dant. — Certo è abbastanza deliziosa da compensare chiacchiere anche 
più sciocche di queste. 

Lo sconosciuto si girò a fissare Dant con astio. — Ah, ma la conosci, 
allora. Ti dispiace invitarla a starsene zitta? 

— Non sarebbe giusto — rispose Dant, con un sorriso disarmante. 
— In pratica, non la conosco. Ma mi piacerebbe, prima o poi. Tutto 
qui. 

L'altro parve dubbioso. — Anche in quel senso preferirei tenerla 
ben lontana da me. Sono abbastanza giovane, ma ho già sopportato 
tutta la mia parte di donnacce linguacciute e stravaganti. Non ne 
valgono la pena, da nessun punto di vista. Deliziosa, eh? — Sputò, 
disgustato. 

Dant si strofinò il mento ispido. — Ti prego di comportarti in 
maniera educata nei confronti di una persona che, almeno in un 
possibile futuro, sarà la mia amante. — Spostò lo sguardo dall'altra 
parte del bar poco illuminato, dove la "linguacciuta" e il suo 
accompagnatore, un biondino della stessa età, tenevano corte in mezzo 
a un gruppo di clienti curiosi. 


Kashma era a disagio. Aveva firmato il contratto d'uscita dal Nido 
due mesi prima di Melly e quindi si aspettava di prendersi cura di lei e 
di iniziarla al più vasto mondo della nave. Però erano bastate alcune 
ore perché le esigenze di Melitona lo spingessero in recessi che 
nemmeno sospettava, fra gente di scarsa importanza che, 
francamente, lo rendeva nervoso. E quando Melly, priva di qualsiasi 
inibizione, aveva provato a convertire chiunque volesse ascoltarla, 
Kashma si era sentito davvero mancare il terreno sotto i piedi. 

Anche se Melly si rifiutava di andare via e se non gli pareva che in 


quel locale di ristoro ci fosse ostilità, ma solo la curiosità dei pochi 
interessati che si erano raccolti intorno a loro, Kashma era rimasto 
fedelmente al suo fianco. Il ciccione con il naso a becco, fermo al 
banco, e lo smilzo dagli occhi sempre in movimento seduto al tavolo 
vicino, erano chiaramente scontenti per la condotta di Melly e 
meditavano d'intervenire, ma non si erano ancora mossi. Kashma, 
nervoso, toccò la pietra portafortuna che Melly gli aveva regalato e 
tenne d'occhio i due uomini. Melly l'aveva sempre sostenuto, durante 
le frequenti baruffe con Foth e Shackett, adesso lui sarebbe rimasto al 
suo fianco. Ma, diamine, che senso avevano i suoi discorsi? 

— No, certo, non so tutto di Lui, anzi — spiegava Melly a 
un'attraente ragazza con i capelli nerissimi e un'anomalia congenita 
agli occhi, tipica dei nordamericani. — Sono molto giovane, capisci e 
non posso contenere che un frammento di Lui. Perché Egli è più 
smisurato di qualsiasi cosa tu possa immaginare. Ma il punto è un 
altro — continuò, agitando il dito come se dovesse fare una importante 
dichiarazione. — Il punto è che ti basta avere dentro di te anche il più 
piccolo frammento di Lui. Tutto ciò che puoi desiderare, tutto ciò che 
ti serve, tutto ciò di cui puoi occuparti. — Soddisfatta, tornò a sedersi e 
sorseggiò il succo di papaia. Un'increspatura mosse il rigonfiamento 
del giubbino, come se l'invisibile Slinky, non riuscendo a dormire, 
cercasse una posizione più comoda. 

— Posso parlarti un momento, signorina? — intervenne una nuova 
voce. Un tizio dall'aria giovanile, in un ampio blazer nero, si era 
accostato al tavolo su cui Melly si era appollaiata con le gambe 
penzoloni e si toccò con deferenza la fronte. — Cioè, se non hai niente 
in contrario. 

— Ho molti momenti e andrebbero sprecati se non li dividessi — 
rispose amabilmente Melly, afferrando subito il gergo dei maria lunari 
e imitandolo un poco. — Per cui prendine pure quanti ti aggradano. 

Il nuovo venuto sorrise timidamente; portò di nuovo la mano alla 
fronte, rivolto a Kashma e alla ragazza, per scusarsi di aver 
temporaneamente preso il loro posto. — Allora devo dirti, giovane 
signorina, che sono molto scosso dalle tue parole, ma anche in certo 
modo perplesso. Se mi permetti di spiegare... 

— Vorrei solo scuotere te, e chiunque sia così gentile da ascoltarmi, 
dalle vostre perplessità — disse piano Melly. — E non accrescerle. 


Quindi, ti prego, spiega pure. 

Il giovanotto si mosse a disagio. — Se ho ben capito, signorina, in 
qualche modo sei in contatto, e molto intimo a quanto pare, con quella 
Cosa là fuori a cui diamo la caccia. E da come parli, sembri 
considerarla assai onesta, per dire il minimo. Ora, sono il timoniere di 
un'arpanave, la Mastino; forse non l'hai mai sentita nominare, ma è 
una di quelle che dovrebbero distruggere la Cosa e disperderne i pezzi. 
Ora forse capisci, signorina, perché le tue parole mi hanno per così 
dire innervosito. 

Melly rimase a riflettere in silenzio, per qualche istante, 
dondolando con naturalezza i piedi a quindici centimetri da terra. 
L'odore aspro di polvere da fiuto si diffuse nella stanza. Poi Melitona 
sorrise, quasi timidamente. 

— Pare che ci sia una predeposi... predisposizione universale a 
ritenere che questa meravigliosa Entità di cui cerco di parlare alla 
gente sia la stessa cosa che la Segugio si appresta ad assalire. E a 
questo proposito non so che cosa dire, amico mio. — Alzò la mano, 
come per prevenire interruzioni. — Voglio essere più chiara possibile. 
In questo istante sono solo io a parlare, perché Egli non mi ha 
suggerito nulla al riguardo. Ma se la cosa che, in teoria, dovremmo 
distruggere fosse davvero così orribile e pericolosa come ognuno ha 
sempre sostenuto, allora non può di sicuro essere l'Amico che cerco di 
far conoscere a voi tutti. E non vedo come questa cosa, se si trova in un 
solo punto dello spazio in un solo momento, possa essere Colui di cui 
parlo, perché Egli è dovunque in ogni istante. Però — e con la mano 
sottolineò il concetto — sapete tutti che non sono l'unica a udirlo con 
maggiore chiarezza man mano che procediamo nel nostro viaggio. 
Tuttavia — aggiunse con evidente fiducia — Egli mi dice che, al 
momento, sono quella che Lo ode con maggior chiarezza. Ci sono due 
significati possibili, che però si escludono a vicenda: o ciò che 
incontreremo è importante per aiutarci a udirLo, oppure — trasse un 
profondo sospiro e concluse — la coincidenza è davvero sorprendente. 
— S'interruppe, poi ripetè: — Sono solo riflessioni mie. Di questo, Egli 
non mi ha ancora parlato. 

Seguì un intervallo di silenzio. Poi il timoniere annuì lentamente. 
— Dovrò rifletterci, signorina — disse piano; di nuovo si toccò 
educatamente la fronte e si allontanò. Slinky cacciò fuori il muso 


appuntito dal collo del giubbino, diede in giro un'occhiata priva 
d'interesse e tornò a tuffarsi nel suo comodo rifugio. 

— Conoscevo uno che aveva un vero gatto — osservò un tale. 

Impossibile, pensò Kashma; ma comunque il commento venne 
ignorato. In un modo o nell'altro, quella sera Melly era al centro 
dell'attenzione. E forse si sarebbe rivelato un male; d'un tratto Kashma 
notò che il potenziale piantagrane aveva lasciato il banco e si apriva la 
strada fra la gente, nella loro direzione. Kashma s'irrigidì; si guardò 
intorno per valutare la distanza che lo separava dall'uscita più vicina, 
ma rimase al fianco di Melly. 

L'uomo si fermò di fronte a Melly e la fissò con occhi gelidi. — Fai 
meglio ad andartene, bambina. Hai già causato abbastanza guai per 
una sola serata. Adesso fila. 

Kashma non riusciva a staccare gli occhi dai pugni dell'uomo, 
grossi come prosciutti, abbandonati lungo i fianchi. Sembravano dei 
veri polverizzatori; e il suo viso emanava un'impressione ancora 
peggiore. Kashma intervenne per difendere Melly. 

— Scusa, signore, ma non dovresti... 

L'uomo dal naso a becco allungò una zampa massiccia e afferrò 
Kashma per la giubba, sollevandolo a mezz'aria, con i piedi a qualche 
centimetro da terra. — Tu resta fuori da questa storia, amico, se non 
vuoi fare una brutta fine. Voglio parlare a questa marmocchia 
linguacciuta. 

La voce di Melly salì fino a Kashma. — Allora amico, potresti 
posare gentilmente Kaz a terra e parlare direttamente a me. 

Kashma, con la testa che gli girava, fu lasciato cadere di 
malagrazia. Lo sconosciuto tornò a rivolgersi a Melly. — Ti rendi conto 
di che cosa combini, ragazzina, spacciando una simile immondizia? 
Non ti accorgi di calpestare tutto ciò che l'uomo ha realizzato nei 
secoli, tutto ciò per cui abbiamo sputato sangue e sacrificato la vita? 

— E che cos'è? — chiese Melly, con franchezza, continuando a 
sorridere amichevolmente. 

— Ecco... — L'uomo parve incespicare nelle parole. — Liberarci da 
questo strascico di superstizione religiosa, il pensiero non realistico 
che continua a trascinarci nella barbarie. La stessa robaccia che sgorga 
dalla cosa che siamo venuti a distruggere! 

Melly scosse la testa. — L'uomo ha sputato sangue ed è morto per 


secoli, è vero, amico mio. E potevi aggiungere che spesso è stato 
ucciso. A volte ha distrutto la sua stessa pace in nome di ciò che 
riteneva vero. È a volte ha ucciso la verità in nome della sua stessa 
pace mentale. Eppure non è stato Lui a uccidere, o a volere le 
uccisioni, ma gli uomini che Lo usavano come pretesto per giustificare 
il proprio orgoglio e i propri desideri. Ma adesso vi dico che questo 
non era necessario. Perché la pace e la verità sono tutt'uno e non si 
combattono né si uccidono a vicenda. Se vuoi lottare contro la 
superstizione irrazionale, combatti allora quella che ci spinge a non 
riconoscere la vera Fonte di verità e di pace e di bene, quando La 
troviamo. 

Tacque e inarcò affabilmente le sopracciglia. 

L'uomo rimase a bocca aperta. — Non fai... — riuscì a dire infine. — 
Non fai che parlare... 

— Per il momento — ammise amabilmente Melly. 

— Direi che adesso tocca a me — intervenne una voce nuova, quella 
di un uomo più anziano che afferrò per la spalla lo sconosciuto 
costringendolo a volgersi per metà su se stesso. — Ti avevo avvisato, 
no? Adesso è meglio che esci con me nel corridoio. 

— Il nostro amico Dant, l'antiquario — esclamò Melly, felice. — 
Sono felice di rivederti. Ma perdona l'amico qui presente, per amor 
mio. 

Ma l'altro, con un'imprecazione, si era già liberato della stretta di 
Dant e si apriva la strada per uscire dal bar. 

— E va bene, per amor tuo — concesse Dant. — Ma non 
dimenticarti di me, signorina. 

— Sono ancora in debito con te per la croce — disse Melly, con un 
sorriso. — Ma dovrai attendere ancora un poco il pagamento. — Sul 
suo viso comparve un'espressione triste, subito cancellata. 

Dant si limitò a sorridere e si mescolò alla folla. 

Nel giro di qualche minuto, un nuovo gruppo di persone 
affascinate si era formato attorno a Melly, che indicava a tutti, 
attraverso i ponti e le pareti della nave, la direzione e la distanza di 
parecchi mondi sui quali razze felici, ancora ignote all'uomo, vivevano 
unite sotto la protezione di Colui che le aveva create e Lo adoravano. 


Il cuoco posò la penna e il taccuino in bianco sul tavolo della sua 


stanzetta. Si accomodò sulla sedia e contemplò il libro chiuso, preso in 
prestito dal suo amico Dant. Era un volume grosso e pesante, non il 
tipo di libro con il quale Cloid soleva dilettarsi. Ma lui voleva la 
risposta a diverse domande impellenti ed era sempre più convinto che 
l'avrebbe trovata con un'opportuna consultazione dell'Enciclopedia dei 
costumi moderni di Mastro Burawa Foth. 

Cloid non aveva mai fatto una ricerca del genere. Non conosceva 
nessuno che l'avesse fatta. Ma gli sembrava il modo giusto per cercare 
le risposte. Aveva elaborato da solo quel sistema ed era pronto a non 
badare alle critiche degli altri... anche se non intendeva parlarne a 
nessuno. 

Posò delicatamente la mano sulla copertina del libro, lasciò che la 
sua mente a poco a poco si calmasse e si aprisse. Lo stato mentale era 
molto importante. 

Senza guardare, Cloid aprì il libro a caso. Posò la punta della penna 
sulla pagina e contò cinque parole dal punto di contatto. Le scrisse sul 
taccuino: 


... fuga dell'uomo dalle tenebre... 


Esaminò le parole, riflettendo; poi ripetè l'operazione e scrisse altre 
cinque parole: 


... Senza considerare altre conseguenze. Bene... 


Cloid sentì crescere dentro di sé l'eccitazione, mentre si rivolgeva 
ancora al libro meraviglioso per ottenere un'altra parte delle risposte 
che cercava. 


La signora Shackett chiuse con cura le tendine della finestra, 
badando a non lasciare spiragli da cui potesse entrare la luce o qualche 
sguardo indiscreto. Non ravvisava nulla di antisociale in ciò che aveva 
in mente; ma non era una pratica diffusa e lei non si sentiva di 
spiegare ad altri la razionalità del suo comportamento. 

Tornò nel centro della sua stanzetta e, con parecchi scricchiolii 
artritici, si inchinò sul fatami. Sistemò meglio che poteva gli arti nella 
posizione prescelta e si dedicò al compito non meno difficile di 


riordinare correttamente i pensieri, muovendosi con attenzione nella 
sequenza degli esercizi di meditazione, programmata in anticipo. 

"Cerco la vera realtà. Dove la troverò? Il reale non può essere in ciò 
che vedo e odo, perché molte volte è ingannevole e sbagliato, quindi 
lasciamo che il corpo ignori i sensi. Non sono effettivamente reali. E 
neppure la realtà può trovarsi in questo sciocco corpo disubbidiente e 
consumato, pieno di dolori e di malanni, quindi lasciamo che la mente 
metta da parte il corpo. Non è effettivamente reale. Eppure la realtà 
non può trovarsi in questa mente, così difficile da dominare, così facile 
da distrarre. Anch'essa non è effettivamente reale. Lasciamo che 
l'anima si sbarazzi della mente..." 

E così per ore intere la vecchia obesa, schernita dagli allievi, 
protetta da Mastro Foth, ignorata dal resto dell'umanità, sedette a 
gambe incrociate sul pavimento, mentre, dentro di lei, qualcosa si 
adoperava per liberarla dalla sofferenza e dal disagio, dal dubbio e da 
se stessa, trascendendo l'universo. 


Lady Valpatic percorreva avanti e indietro i corridoi del laboratorio 
biologico. Erano le prime ore della sera e lo stanzone era deserto. 
Attrezzature sterili e asettiche riempivano gli scaffali. La luminosità 
delle pareti svaniva. La donna avrebbe dovuto accendere le lampade, 
ma evitò di farlo. 

Era turbata da un pensiero del tutto nuovo per lei: un problema 
semplice, che però non riusciva a risolvere né a dimenticare. 

"Che cosa succede alla gente dopo la morte?" 

Quel pensiero non l'aveva mai infastidita. Lei non conosceva 
nessuno per il quale quell'interrogativo rappresentasse un problema. 
Anche se aveva sentito parlare di loro, i tanatofobi erano rari, in quei 
tempi. Ognuno si limitava a vivere, come meglio poteva. Gli amici 
morivano, di tanto in tanto; e ci si sentiva tristi, o peggio, a seconda 
dell'importanza che gli si era data. Alla fine ognuno moriva e allora, 
aveva sempre pensato Lady Valpatic, non si preoccupava né si 
lamentava più di niente. La propria morte era un evento spiacevole e 
inevitabile. Irrimediabile, comunque. 

"Ma se fosse stato possibile rimediarvi?" 

Non riusciva a immaginare la natura di questo "rimedio". Ma 
rimuginava il pensiero, estendendolo in varie direzioni e cercando di 


renderlo sensato da qualche punto di vista. Non le era mai successo 
che concetti vaganti venissero ad appollaiarsi in modo così 
inestricabile nella sua mente, a meno che in essi non ci fosse qualcosa, 
una nozione da imparare. Però questo pensiero era così stravagante 
che lei non riusciva a trovare il filo conduttore per comprenderne il 
possibile significato. 

"Che cosa succede alla gente, quando muore?" 

Così Lady Valpatic continuò a percorrere avanti e indietro i 
corridoi dell'immacolato laboratorio, mentre la luce svaniva e 
scendeva il crepuscolo; e i morti che un tempo aveva conosciuto 
emersero dalle tenebre per accompagnarla nel suo peregrinare 
notturno. 


Intuito... in vista 


Lon osservò la pistola, sul tavolo. — Che cosa significa? 

Di fronte a lui, l'ufficiale della Sicurezza alzò le spalle con falsa 
indifferenza. — È per te, Wamiment. Puoi fame ciò che vuoi. 

— Non tti conosco nemmeno. Perché dovrei accettare la tua arma? 

Cwikel sorrise, insinuante. — La Sicurezza tiene gli occhi aperti sui 
suoi contraenti. Pensavo che un'arma ti avrebbe fatto comodo. 

— Che idea! Non ne ho alcun bisogno. Per quanto ne so, nessuno 
mi minaccia. 

Cwikel si appoggiò allo schienale e piegò le braccia dietro la testa. 
— Bene, se insisti, sarò schietto. Il tizio che ti ha procurato tanti guai è 
lo stesso che ci causa un mucchio di fastidi. 

— Di chi diamine parli, Cwikel? 

— Di Ridge Trynda, è ovvio. 

Lon sentì in gola il gusto della bile. — Brutto essere strisciante, 
credi che ucciderei quell'uomo solo perché me lo chiedi tu? Devi essere 
pazzo! — Con cautela allontanò da sé la pistola. — La Sicurezza ha già 
tutti i sicari che vuole. Provvedi tu stesso. 

— Non posso. Il capo ha un contratto privato in base al quale la 
Sicurezza stessa non può toccare quell'uomo. Ma Ridge non ha 
contratti con noi, quindi non possono esserci sanzioni nei confronti di 
un privato che si occupasse di lui. Ha dato il benservito alla sua 
guardia del corpo, perciò non dovrebbero esserci difficoltà. E poi la tua 
amichetta tornerebbe libera e disponibile. Semplice, no? 

— Sei davvero pazzo, Cwikel! Non userò mai la tua maledetta 
pistola. 

Cwikel serrò le labbra in un sorriso sprezzante. — Non hai neppure 
il fegato di sparare a un uomo disarmato? D'accordo, allora buttala nel 
primo condotto di scarico che trovi. Continua a tenerti sul viso quel 
tuo sorriso fasullo, ogni volta che vedi Trynda con la tua Zavada. E 
pensa che avevi l'opportunità di modificare la situazione. 

Lon guardò quell'essere viscido e raccolse lentamente la pistola; la 
rigirò fra le dita; poi, esitando, la puntò contro il Numero Tre della 
Sicurezza. — Ho una mezza idea di provarla prima su di te — disse. 


Cwikel trasalì, ma non si mosse. — Non mi sbagliavo, dopotutto — 
commentò. — Hai una certa dose di bellicosità, nascosta da qualche 
parte. Ma per me non provi l'odio che senti per Trynda; non 
sprecheresti il proiettile. Perché, vedi, ne hai solo uno! Oh, certo — 
aggiunse, estraendo di tasca un pacchetto che lanciò accanto all'arma 
da fuoco — eccolo qui, Warniment. Dovrai caricarla da solo. 

Lon guardò i due oggetti sul tavolo. — Sprechi il tuo tempo. Non ho 
la minima intenzione di... 

Alzò lo sguardo. Cwikel già varcava la porta del corridoio. Lon 
guardò di nuovo la pistola e vide la sua mano allungarsi verso l'arma e 
il proiettile. 

"Non Trynda, però. Si sbagliano di grosso. Credo di odiarlo; ma se 
dovessi ucciderlo, con quel gesto ucciderei anche Dia." Accarezzò il 
metallo, saggiando con i polpastrelli la superficie fredda e liscia. "Se 
mai dovessi usarla, ci sono solo due persone sulle quali me ne potrei 
servire. 

"Edgnee. 

"O me stesso." 


— Ma sei certa di avere tutto sotto controllo? — chiese di nuovo 
Kytasty. E di nuovo la capitana Kimberlin rispose: — Certamente. — 
Per un po' i due rimasero in silenzio: il capo della Sicurezza, rigido e 
formale, occupava una sedia imbottita molto più adatta a una 
posizione reclinata; Kimberlin, appollaiata sul bracciolo del divano, si 
massaggiava il ginocchio con aria stanca e augurandosi che l'altro 
venisse al punto o la lasciasse in pace. La donna lanciò un'occhiata 
diffidente a Kytasty, in attesa che compisse la sua mossa. Certo non le 
aveva chiesto un incontro privato a quell'ora della notte solo per 
esprimere una generica inquietudine. 

— Pensi che dovrei fare qualcosa di più? — chiese. Kytasty si strinse 
nelle spalle, disinteressato; il suo corpo snello era ancora più rigido del 
solito. Indossava, naturalmente, l'uniforme completa meno la fondina 
con la pistola: persino lui si rendeva conto di quanto fosse fuori luogo 
nell'alloggio di una signora, anche se si trattava del capitano. Elwyn 
aveva preso in considerazione l'idea di indossare la divisa per 
quell'incontro, ma alla fine aveva deciso di restare così com'era. In 
ogni caso, nel suo alloggio e a mezzanotte, stava più comoda in 


vestaglia. E aveva l'impressione che forse, presto, lui avrebbe colto 
l'allusione, lasciandola a recuperare un po' di sonno arretrato. 

Kytasty si toccò il taschino della camicia. — Per iniziare, ho qui un 
elenco, provvisorio, sia ben chiaro, di persone che forse già minacciano 
il compimento della missione. Suggerisco che siano attentamente 
esaminate e, nel caso, poste sotto stretta sorveglianza. A bordo della 
Segugio esiste una potenziale quinta colonna. 

— Quanti sono? 

— Grosso modo, centotrentasette. 

La capitana parve sorpresa. — E dove rinchiudo quasi un settimo 
degli effettivi della Segugio? Nella galera di sole cinque celle? 

— Signora, bisogna farlo. 

— Non vedo come. Fammi dare un'occhiata all'elenco. 

— In caso contrario, sono preoccupato per l'esito della missione, 
Kimberlin... e per il tuo grado di capitano. — Le porse un foglio di 
carta protocollo con un elenco meticolosamente vergato di suo pugno. 

Kimberlin prestò meno attenzione alla lista che al subbuglio di 
pensieri provocati dal comportamento di Kytasty. Possibile che 
quell'uomo sperasse di indebolire la sua posizione spingendola a 
prendere un provvedimento così impopolare? Era conscia che Kytasty 
odiava essere alle sue dipendenze, entrambi sapevano che lui, se 
avesse avuto nella politica e nell'adulazione lo stesso successo di 
Kimberlin, sarebbe stato il più attendibile capitano di quel viaggio. 
Avrebbe fatto carte false per essere lui la Grande Mamma. Ma no: 
Kytasty avrebbe dovuto utilizzare gli uomini della Sicurezza per 
mettere in pratica la spiacevole decisione e quindi sarebbe diventato 
impopolare quanto lei, agli occhi dell'equipaggio. E Kimberlin era 
sicura che la dedizione di Kytasty alla missione non era inferiore alla 
sua. 

Si chiese se l'elenco proponesse anche l'epurazione di elementi 
della Sicurezza e cominciò a far caso ai nomi. — Per tutti i crimini e le 
incurie, Kytasty, sei uscito di senno? Lon Warniment? Niente da fare: 
lo conosco bene. Ha idee un po' confuse, ma non è certo un 
ammutinato per motivi religiosi, da qualsiasi parte lo rigiri. 

— I messaggi hanno effetti bizzarri sulle persone, capitano. Non so 
quando hai visto Warniment per l'ultima volta, ma gli ho parlato 
alcuni turni di guardia fa: non si comporta in modo razionale. 


— Dal tuo punto di vista kroc, il discorso vale per tutti — osservò 
acidamente Kimberlin. D'un tratto accartocciò il foglio. — Ecco fatto, 
capo! Melitona? Quel fagottino di allegria e di curiosità? Sarà anche 
vittima di allucinazioni, ma una bambina di dodici anni non 
rappresenta certo una minaccia! Lascia perdere, Kytasty! 

— Non ho incluso io Melly nell'elenco — obiettò Kytasty, sorpreso 
dalla reazione di Elwyn. — Ma alcune osservazioni imparziali... 

— In base alle quali l'avresti gettata in un'apposita prigione per il 
resto del viaggio. Bene, le mie osservazioni imparziali su Melly, e su 
un'altra decina di quei nomi, mi dicono che sei fuori rotta, signor 
Kytasty! — Spiegò il foglio e lo lisciò. — Sono stupita di non vedere il 
nome di Ridge Trynda, o quello di Dia Vish. 

Credette di scorgere il rapido guizzo di un muscolo sulla guancia di 
Kytasty: era la prima volta che l'uomo lasciava trasparire un'emozione. 

— Non è l'elenco dei miei nemici personali, capitano! — sibilò il 
capo della Sicurezza. — Trynda non mi sarà simpatico, ma non esiste il 
minimo segno che la sua mente abbia deviato dallo scopo della nostra 
missione. Né mi sono giunti rapporti che gettino dubbi su Vish, a parte 
il suo solito comportamento indisciplinato, che ha sempre avuto e che 
avrà sempre. 

Kimberlin lo guardò, incuriosita. Era la cosa più vicina a una 
reazione di stizza che mai fosse riuscita a strappargli. E se ci fosse 
stato del tenero, fra lui e Vish? Ma figuriamoci! 

Finse di guardare di nuovo l'elenco e intanto meditò su come 
affrontare le ondate che il capo della Sicurezza era chiaramente deciso 
a sollevare. Kytasty sembrava risoluto, privo di dubbi sulla legittimità 
delle sue valutazioni e dei suoi metodi; o forse era proprio la sua 
intima incertezza a spingerlo verso quella posizione così drastica? Era 
così adamantino verso i potenziali dubbiosi perché l'idea stessa di 
dubbio non lo sfiorava nemmeno? O piuttosto perché nel suo intimo 
conosceva il fascino di ciò che spingeva gli altri al dubbio? Non era mai 
stata brava a intuire i pensieri di quell'uomo. Ammetteva adesso di 
non averlo mai trovato tanto simpatico da compiere uno sforzo 
supplementare per capirlo. Ma non poteva permettersi di continuare 
ancora in questo modo. Prese una decisione. 

— Raanek, vieni qui. — Si lasciò scivolare sull'angolo morbido del 
divano e batté la mano sul cuscino accanto a sé. 


Kytasty la guardò e mostrò finalmente un'espressione; se sì fosse 
trattato di un uomo di grado inferiore e di minore esperienza, o di un 
bambino di dodici anni, Kimberlin avrebbe detto che aveva messo il 
broncio. 

— Vieni qui, amico mio — ripetè. — Smettiamola con i giochi di 
parole e parliamoci chiaramente. 

Era sicura che non si sarebbe avvicinato; invece Kytasty venne a 
sedersi rigidamente accanto a lei, senza guardarla in viso. Elwyn 
sapeva che il suo sistema non avrebbe funzionato, ma doveva tentare: 
era il suo cavallo di battaglia. 

— Da quanto tempo ci conosciamo, Raanek? Da quattro anni, 
minimo. E fra noi è sempre mancato qualcosa. Sai a che cosa alludo. È 
colpa mia, certo. Avevo molto da fare, tante cose a cui pensare... ho 
trascurato troppo l'amicizia. Non è stato gentile, da parte mia. Perché 
sai, Raanek, sei davvero un uomo attraente. 

Con sorpresa, capì che era vero e che si augurava di ottenere una 
reazione favorevole: allungò timidamente la mano a sfiorargli la 
guancia. 

Inaspettatamente, quasi deludendo le sue aspettative (perché 
sapeva che l'attrazione si basava in gran parte sulla certezza che lui 
non avrebbe reagito) Kytasty piegò la testa e strofinò la guancia contro 
il palmo. Poi alzò la sinistra e le afferrò la mano, senza stringere ma 
con fermezza, e se la premette più forte contro la guancia, se la passò 
sulla fronte: gesti attenti e concentrati, l'espressione di tutto se stesso. 
Ed Elwyn fu sfiorata da un tocco di timore reverenziale e di desiderio 
al tempo stesso. 

Kytasty girò il viso per guardare la donna. Dietro i lineamenti 
ascetici, Elwyn credette di scorgere un desiderio ardente, al cui 
confronto il suo sembrava ben misero. 

— Non tentare i tuoi giochetti con me, Kimberlin, per favore. Se 
davvero vuoi discutere il problema in maniera razionale... 

— Quel che voglio — disse lei piano, scalciando lontano le pantofole 
— è che tu adesso ti distenda, meglio se con la testa sul mio grembo, e 
mi dica ciò che davvero ti turba. 

E mentre lei pensava che Kytasty, essendo l'uomo che era, avrebbe 
resistito, lui l'accontentò, con una certa grazia di movimenti, per un 
corpo che lei aveva sempre visto teso e irrigidito. Esagerò, in un certo 


senso, perché le tuffò la testa in grembo finché non si fu accomodato, 
senza lasciare la presa sulle dita di lei. Restò disteso per un momento, 
con gli occhi chiusi; poi la guardò in viso, come se gli piacesse farlo da 
quel punto di vista nuovo. 

— Io sto comodo, Elwyn. E tu? 

— Comodissima. — Gli sorrise. — Così va molto meglio. E adesso 
passiamo agli affari. Ti ritengo una persona piuttosto suscettibile. Non 
credo che tu accetti i consigli con buona grazia. Quindi non te ne darò, 
se prometterai di non fare l'arrogante. 

Lui continuò a guardarla con calma. — Per te, Elwyn, potrei 
abbassare qualche difesa. Che cosa vorresti dirmi? 

— Solo che questo è un modo di comportarsi amichevole e 
normale, per due persone; eppure ho l'impressione che tu ne abbia 
scarsa esperienza. Dovresti provarlo più spesso. 

Kytasty batté lentamente le palpebre. — Che tu lo creda o no, 
Elwyn, non mi riesce naturale. Non ci so fare, in queste cose. 

Kimberlin seguì con il dito la linea della sua mascella. — Però ai 
tuoi tempi avrai pur fatto contratti di tipo romantico. 

— Due. E tre contratti di gruppo. Non è la stessa cosa. 

— Avrebbe dovuto esserlo, caro. 

— Sono accordi contrattuali — disse Kytasty, secco. — Non ho 
ancora visto un contratto in cui si parli di posare la testa in grembo. 

— Se fosse questione d'accordo contrattuale — ammise Elwyn, con 
un accenno di sorriso — comporterebbe ben poco piacere. Non 
capisci? Ci godiamo questa situazione perché non siamo obbligati a 
farlo: tutt'e due lo vogliamo, e basta. 

Lasciò scivolare la mano sul torace di lui e, come una muta 
domanda, gli slacciò il primo bottone della camicia. 

— Mi hai chiesto che cosa mi turba, Elwyn. Ho già tentato di 
dirtelo. Il tuo atteggiamento amichevole non cambia la risposta. 

— Comunque, ripetilo — disse lei, a occhi chiusi, accarezzandogli il 
capezzolo sinistro. — Forse in questo momento sono più ricettiva. 

— Sono turbato... no, capitano, sono atterrito... da ciò che accadrà, 
quando sulla Segugio un numero sufficiente di persone comincerà 
davvero a dare retta a questa Voce esterna. Vedo già i mattoidi 
spiritualisti diventare tanto numerosi da rinchiudere i sani di mente... 
loro non esiterebbero a farlo. Mi preoccupo che la Segugio, focolaio di 


violenti entusiasmi superstiziosi, dell'antico fanatismo degli Anni 
Oscuri, ritorni a infettare una Terra fiduciosa. 

Sembrava lo stesso discorso di Ridge Trynda, anche se più 
sofisticato; e Kimberlin rispose in maniera analoga. 

— No, caro, non succederà. I normali saranno sempre in numero 
superiore agli anormali. Se non altro, per definizione. 


— Sei di nuovo impertinente, Elwyn. Ma al ritmo attuale... 
Kimberlin si domandò se le paure di Kytasty si sarebbero dissipate o 
accresciute, nel caso (impossibile) che lui fosse venuto a sapere 
dell'esistenza di quel pulsante dentro l'atlante nautico. — Mio caro 
Raanek, al ritmo attuale, all'alba saremo ancora qui a dire sciocchezze. 
Non dovresti neppure pensare a quel genere di cose quando sono 
occupata in questo genere di cose! Cerca di rilassarti e di goderti la mia 
compagnia. 

— Sono già rilassato, maledizione! 

Kimberlin spostò la mano contro il basso ventre e lui s'inarcò per 
venirle incontro. 

— Senti, caro, la smetterò, per quanto mi piaccia, se proprio non 
t'interessa... no, sento che t'interessa. Non puoi nasconderlo, sai. 

— Sì, Elwyn, hai ragione. Non fermarti. 

— Non ci penso nemmeno. Ma perché devo fare tutto io? Perché... 
ecco, girati da questa parte e... sì, mi piace molto essere accarezzata lì. 

— Piace anche a me accarezzarti... cara — riuscì a dire lui. 

— Lo so, tesoro. Lo dimostri chiaramente. 

— Ma perché? — Kytasty si girò per guardarla di nuovo in viso. — 
Perché io, Elwyn? So di non essere particolarmente... amabile. 

Kimberlin sorrise, gli posò gentilmente il dito sulle labbra. — 
Raanek, a te occorre solo una piccola spinta. Penso che ti rivelerai 
molto amabile, davvero. 

Le dita di Kytasty tracciarono una mezzaluna sulla coscia di lei. — 
E al mattino, mia bella capitana... che cosa accadrà? 

Kimberlin rimase perplessa. — Al mattino sarò molto formale e 
molto, molto occupata... e in attesa di altre notti. E tu potrai 
comportarti come vorrai, amico mio; però, se tu diventassi qualcosa di 
diverso dal vecchio, caro Kytasty con la sua faccia da poker, ti 
garantisco che non ti riconoscerei. 


— Sai che non mi riferisco a questo! Stringerai i freni nei confronti 
dei potenziali dissidenti? 

Elwyn fermò la mano lo guardò dispiaciuta. — Mi sembra che se ti 
fidi di me fino a questo punto, amore, dovresti fidarti di me anche per 
quanto riguarda il bene della missione. 

— Significa che non seguirai il mio consiglio? 

— Significa che non ho ancora deciso; significa che questo discorso 
rovina un'occasione altrimenti piacevolissima; significa l'invito a 
chiudere il becco, Raanek! 

Kytasty alzò la mano ad accarezzarle delicatamente il lobo 
dell'orecchio. — Elwyn, ti prego, Elwyn carissima, dimmi almeno che 
farai questo per amor mio. 

— Sono due cose diverse, caro; chiedilo domattina. Kytasty le torse 
dolorosamente l'orecchio, la schiaffeggiò con forza, rotolò 
bruscamente giù dal divano e s'infilò la camicia nei calzoni prima che 
lei potesse riaversi. 

— Ah, sì? Credi di potermi corrompere in questo modo? 
Scordatene, Grande Mamma. Hai detto bene, la missione è una cosa 
diversa. 

Kimberlin fu presa in contropiede dal suo brusco cambiamento. — 
Ma credevo che avessimo un'intesa... 

— Col cavolo! Pensavi di sedurmi e manovrarmi a tuo piacere. 
Bene, non sono di questa pasta, Kimberlin. Se avessi voluto quel che 
mi hai offerto, l'avrei trovato a giù/ovest, più a buon mercato e 
probabilmente di superiore qualità. — Si abbottonò la camicia. — 
Adesso dimmi: stringerai ragionevolmente i freni su questa nave o no? 

— Oh, maledizione, Raanek — gemette Elwyn, ancora sconvolta. 
L'aveva desiderato sul serio, lo comprendeva solo adesso. — Perché 
non possiamo aspettare fino a domattina? 

Lui si allontanò di qualche passo, poi si volse di scatto a fissarla. — 
Hai circa due minuti, civetta — disse, brusco. — Mostra di avere il 
fegato di un capitano, altrimenti fatti da parte e lascia il posto a chi ce 
l'ha. 

— Tu, immagino. 

— Giusto! Non scherzo, Kimberlin. Io sono la Sicurezza, e la 
Sicurezza ha i quattro quinti delle armi: se decido così, la nave sarà 
governata con la forza delle armi. Tu sei la capitana solo grazie alla tua 


abilità a letto e alla mia sopportazione; forse l'hai scordato, ma io no. 
Adesso, fai ciò che occorre perché la missione giunga a buon fine. 
Oppure — sorrise, truce — devo far pesare la mia autorità? 

Elwyn rimase per qualche tempo in silenzio, a sfiorare 
nervosamente con le dita il modellino della Segugio dei cieli sul tavolo 
lì accanto. Poi scostò il piccolo cubo e guardò Kytasty. 

— Non provarci, Kytasty. Ti garantisco che i risultati non sarebbero 
di tuo gradimento. 

— Ho finito di chiedere il tuo parere, signora. Farai o non farai ciò 
che è necessario? 

— Kytasty, con me scherzavi soltanto. Non possiedi il minimo 
impulso sessuale in tutto il corpo. Pensavi solo che sarei stata più 
facile da convincere fra le lenzuola. 

E all'improvviso Kimberlin si sentì davvero molto triste. Era 
terribile essere un Kytasty, mai capace di lasciarsi andare, disposto 
solo a usare gli altri come oggetti... 

— Fai pure ciò che senti di dover fare, Raanek — disse infine. — E 
io farò lo stesso. 

— Grazie, capitana Kimberlin. E ringrazierei dio, se davvero ce ne 
fosse uno, perché così mi rendi più facile il compito. — Si chinò sulla 
scrivania e sganciò il fonotubo. — Passami la cabina di comando della 
Sicurezza... sono Kytasty. Voglio Cvvikel... Come mai non c'è? Passami 
Doorn, allora... Doorn, manda subito una squadra armata ai quartieri 
della capitana. Tutto sotto controllo, ti spiego quando arrivi. Lascia la 
squadra fuori nel corridoio. Chiudo. 

Si drizzò, lanciò a Kimberlin un'occhiata piena d'astio. — Non 
voglio farti pesare le nostre differenze, Kimberlin. Sei una buona 
capitana, in circostanze normali; ma non possiedi il vero spirito 
d'iniziativa, quando le cose volgono al peggio. Distrutto il nemico, ti 
renderò il comando della Segugio: potrai mandarmi davanti alla corte 
marziale, se lo riterrai opportuno. 

— Non dubito che lo farai, tesoro — replicò Elwyn, sarcastica. — Da 
quando hai perso l'opportunità di diventare il capitano di questa nave, 
non hai fatto che cercare l'opportunità di rovesciare con la forza lo 
stato di cose. 

— Tesoro, l'unico motivo per cui non hanno scelto me, è che non 
cerco d'infilarmi nei letti altrui a ogni occasione. 


— E allora? Un sistema pulito. Almeno mi sono fatta degli amici. 
Quale pidocchiosa creatura in tutto l'universo ti chiamerebbe amico e 
direbbe di amarti? 

— Carissima, io non ho bisogno di amore. Ho subordinati. — 
Bussarono alla porta. — Entra, Doorn. 

Il Numero Due della Sicurezza scivolò con prudenza nella stanza, 
senza allontanare la mano dalla fondina. Visto che non c'erano pericoli 
immediati, si rizzò in tutta la sua non eccessiva altezza e salutò 
formalmente il suo capo. — Cosa c'è da fare, signore? 

— Doorn — disse Kytasty, con calma — Grande Mamma e io 
abbiamo appena avuto una discussione e voglio che aiuti a raddrizzare 
le cose. 

— Il capo Kytasty cerca di dire — intervenne Elwyn, alzandosi e 
sentendosi maledettamente poco capitana, in vestaglia — che devi 
mettermi agli arresti domiciliari, almeno fino alla conclusione 
dell'attacco; e anche dopo, ma non so ancora per quanto tempo. Dico 
bene, Raanek? 

— Sei molto perspicace — rispose Kytasty. — Hai colto esattamente 
le mie intenzioni. 

Doorn lasciò che lo sguardo passasse dall'uno all'altra, sconcertato. 

— D'altro canto — disse Elwyn — preferirei che tu non lo facessi, 
Doorn. Date le circostanze, ritengo che faresti molto meglio a mettere 
agli arresti Raanek Kytasty. Quindi, come vedi, lui e io siamo a un 
punto morto. Mi auguro che saprai prendere da solo la decisione per 
spezzare l'equilibrio. 

Kytasty guardò con disprezzo la donna. — Doorn sa che non puoi 
avanzare pretese su di lui. Appartiene alla Sicurezza ed è sotto 
contratto con me personalmente. Articolo quattro, giusto, Doorn? 
Perciò, senza rancore, Kimberlin, dovrai purtroppo... 

Elwyn lo interruppe. — Ma d'altro canto Bin Doorn e io siamo 
vecchi amici, no? Mi spiace metterti nei guai, Bin, ma la decisione 
spetta a te. 

Bin Doorn annuì brevemente, portò la mano alla fondina, con un 
gesto che riuscì a rendere quasi cortese, e disse: — La signora desidera 
essere lasciata in pace. Seguimi, signore: congedo la squadra e ti scorto 
io stesso al tuo alloggio. 

Lo sguardo di Kytasty centrò come un mirino il suo secondo. — 


Doorn ti rendi conto di quello che fai? 

— Sì, signore. Rompo il contratto, signore. Chiedo scusa, per 
questo. Ti conosco da molto tempo e ti considero un ottimo ufficiale; 
non mi piace rompere contratti, ma... la signora è mia intima amica. — 
L'uomo parve un po' imbarazzato. — Purtroppo signore, l'amicizia 
viene prima dei contratti. 

Kytasty restò per un attimo in silenzio, poi annuì, torvo in viso. — 
Ti servirà la mia chiave, per il pannello, capitano — disse. — Vorrei 
poter credere che sarà usata saggiamente. 

Dopo l'uscita di Doorn e di Kytasty, Elwyn Kimberlin rimase seduta 
a lungo sul divano, immersa nei suoi pensieri, a rigirare fra le mani il 
modellino cubico della Segugio. Diamine, che fortuna aveva avuto! 
Grazie a... a chicchessia, era venuto Doorn. Ma lei aveva incautamente 
permesso che la sua carica di capitano restasse appesa a un filo 
sottile... proprio lei, che si vantava di capire e manipolare gli altri 
meglio di chiunque altro. Certo era arrivata a un pelo dal combinare 
un bel guaio, sbagliando il suo giudizio su Kytasty. Eppure... 

Eppure... 

Per un attimo avrebbe giurato che lui l'aveva desiderata sul serio. 

Sospirò, lasciò cadere il cubo e andò a letto. 


I cronometri stavano indicando 12/04/3232 E.c. della nave e 
08/10/3267 della Terra, oltre ai decimali e agli incomprensibili 
numeri scaligeriani. 

Sull'atlante nautico, la luce ambrata e quella azzurra erano divise 
solamente dalla distanza di un dito. 

— Ormai è visibile sugli schermi, credo — osservò Ridge Trynda. 

— Infatti — ammise la capitana Kimberlin. — Ed è anche uno 
spettacolo inaspettato, se vuoi il mio parere. 

Il ponte era insolitamente deserto, adesso che l'ora zero si 
avvicinava. Mentre il punto d'incontro s'approssimava, la capitana 
aveva gradualmente allontanato gli intrusi, finché non erano rimasti 
quei pochi che lei considerava realmente in grado di fare qualcosa di 
utile. Il risultato era un locale assai ampio, con cinque o sei uomini 
d'equipaggio che vi si muovevano efficientemente. 

Kimberlin mise in funzione uno schermo. Ridge si chinò a guardare 
con ansia, poi emise un suono soffocato. 


— Mi aspettavo una cosa del genere — convenne Kimberlin. — Non 
poteva essere diversamente. Lì fuori non c'è nulla. La stella più vicina 
è Psi Aquilae, a oltre due anni luce di distanza. E il vettore su questa 
Cosa è proprio quello che le letture kroc della fonte indicavano. 
L'abbiamo raggiunto, d'accordo. 

— Già, ma che cos'è ciò che abbiamo raggiunto? Un macchinario o 
un organismo? 

— Maledizione Trynda, non lo so! Descrivimelo, ti spiace? Con 
parole tue. 

— Direi che è una cosa a metà strada fra un enorme ragno e i 
frammenti di un neurone esploso. Un mucchio di appendici a 
ghirigoro, simili a gigantesche ciglia vibratili, di cui non si comprende 
lo scopo. Il rigonfiamento a una estremità, simile a un cavolfiore 
sormontato da valve di mollusco, potrebbe essere la testa. Comunque, 
si direbbe fatto di materia organica. Non ti pare? 

— Abbastanza bene, diciamo. 

— Di certo non siamo stati creati a immagine e somiglianza di 
quella Cosa — commentò Ridge, arcigno. — ‘Quanto dista, 
attualmente? 

— Circa sessanta unità astronomiche. 

— Non hai udito le chiacchiere in giro? — disse Linblade, passando 
lì vicino. — È una specie di dio. 

— Qui non ci scherziamo sopra, Piri — replicò la capitana, brusca. 

— Qual è il piano d'attacco? — chiese Ridge. 

— Ci siamo fermati sulla sua rotta nella direzione generica della 
Terra, al limite di portata delle arpanavi. Ci vogliono due ore prima 
che la Cosa ci raggiunga. Abbiamo il tempo di attaccarla con almeno 
due e forse tre ondate successive di arpanavi. Ma speriamo ovviamente 
che basti la prima. — Non aveva alcuna fretta di mettere alla prova 
l'armamento speciale della nave, di cui solo una decina di membri 
dell'equipaggio era a conoscenza. I continui avvertimenti dei Kroceni 
affinché venisse usato solo come ultima risorsa avevano dato a 
Kimberlin la forte impressione che il suo uso rischiasse di essere 
suicida, oltre che deicida. — Qualche osservazione, Trynda? 

— Che limite di manovra ci consente la Segugio, capitano? 

— Diciamo che preferirei muoverla il meno possibile. — In realtà, 
adesso che si era fermata, la Segugio poteva eseguire una sola 


manovra: un tocco su una sola corda, e sarebbe tornata al sistema 
solare. Anche questa era un'informazione riservata. Kimberlin a volte 
si sentiva soffocata dalle cose che nessuno, tranne lei, conosceva. 

Ridge allargò le mani, palmo in alto. — Allora manda me per 
primo, a saggiare le sue difese. Inutile lanciare tutte le arpanavi in un 
solo tentativo. 

— Pensavo proprio a una soluzione del genere. Ma preferisco usare 
la metà delle arpanavi, nella prima ondata. E lasciarti fuori. 

— Non voglio essere lasciato fuori. Come primo arpiere, ho il 
diritto di arpeggiare per primo. 

— Sei anche indisciplinato, Ridge. 

— Certo, certo. Voglio partecipare al primo attacco. Non resterà 
niente, alla seconda ondata. 

— Vorrei crederti — disse Kimberlin. — Non andrai all'attacco a 
fare tutto da solo. Non puoi. Ti tengo di riserva. Mi spiace, ma è così. 

— Niente affatto. Vorresti togliermi il comando della Cucciolo? 

— Potrei rifiutarti Diametrice Vish — replicò Kimberlin. Ridge era 
furibondo. — Idiozie belle e buone. Troverò un altro. 

— Tutti i timonieri sono sotto contratto con me. E tu pure 
d'altronde, anche se sembri averlo dimenticato. Ma parlavo in via 
ipotetica, Ridge. Non toglierò Vish dalla Cucciolo senza validissimi 
motivi. Voglio farti capire quanto sono decisa. Non voglio sprecare il 
mio miglior tiratore in un'impresa rischiosa sperando in un successo 
ipotetico. 

— Anch'io sono serio. Andrò per primo e ogni volta che ci sarà un 
attacco. 

— Maledizione — sbottò Kimberlin. — Non ho voglia di discutere. 
Beati i tempi in cui avrei punito l'insubordinazione con un giro di 
chiglia. 

— Giro di chiglia? Che cosa significa? 

Kimberlin pensò a come si sarebbe potuta adattare alle astronavi 
quella punizione e sorrise suo malgrado. — Non te lo dico. Forse dovrò 
usarla su di te, un giorno o l'altro. 

— Ho sempre la Cucciolo e Vish? 

— Non hai più Vish da un bel pezzo, Ridge — constatò freddamente 
Kimberlin. 

— Come timoniere, intendo. 


— Prendila pure, Trynda... se è disponibile. 


Lon Warniment non sapeva nemmeno dove andava, finché non si 
fermò nel breve corridoio che terminava in un oblò sigillato. Appoggiò 
la fronte contro il vetro liscio, si passò le dita fra i capelli e sospirò. 

Che cosa non andava, in lui? Credeva di avere seppellito il ricordo 
di Edgnee in un posto sicuro dal quale non sarebbe più riemerso, ma la 
folle proposta di Cwikel l'aveva riportato alla luce. Cominciava a 
perdere completamente il dominio di sé. Sentì che il portuale 
ignorante, rabbioso e frustrato che era prima di conoscere Edgnee 
strisciava fuori di nuovo dai recessi del suo animo. Si chiese se era 
quella la sensazione che si prova quando si impazzisce. 

Non aveva la minima intenzione di servirsi della pistola di Cwikel, 
ma dal mattino la portava con sé, nella tasca dei calzoni. Aveva 
concluso il suo turno di lavoro in uno stato di confusione mentale: il 
ricordo di Edgnee si presentava di colpo, e lui rimaneva immobile 
dov'era e si sentiva come se dovesse cadere morto sul posto. Ma una 
simile fortuna gli era negata e doveva continuare il lavoro, 
disimballare nuove provviste nei magazzini, come se niente fosse 
successo. Sembrava uno zombi. 

"Devo riprendermi. È solo una donnaccia egoista. Meglio lasciarla 
perdere. Meglio..." 

"Ma è Edgnee..." 

"Dovrei uccidere quella cagna. No, dovrei stringerla e..." 

"Lon" (la voce del suo condizionamento sociale) "non è corretto." 

"Non voglio essere corretto. Non mi sento. Io soffro! Soffro!" 

E via di questo passo. 

Lon posò la guancia e le mani contro l'oblò chiuso, cercò di 
ritrovare se stesso. Che cosa gli succedeva? Non si riconosceva più. 
Arcigno, smarrito, sofferente, in preda a istinti omicidi... ecco come 
l'aveva ridotto Edgnee. 

"Bravo, scarica tutta la colpa su di lei. Mai su te stesso. Che cos'ha 
fatto, di tanto speciale? Chiedi a chiunque. Ha le sue ragioni, chiedi a 
chiunque, e tu ti appoggiavi a lei come..." 

"Ma lei è la mia Edgnee. Mia!" 

E ricordò come un tempo Edgnee apriva gli occhi al mattino e 
guardava lui per prima cosa e sorrideva felice. 


"Non più. Non è tua. Mai." 

Lentamente scivolò lungo l'oblò, fino a trovarsi sulle ginocchia, 
incurante dello spettacolo che offriva a un improbabile passante. I suoi 
pensieri giravano freneticamente come un criceto che cercasse una via 
d'uscita dalla gabbia. 

Scoppiò in singhiozzi. 

Le pareti si oscurarono a poco a poco. Quando Lon tornò a rendersi 
conto di dove si trovava, era già sera/nave. Il suo capo gli avrebbe 
strappato la pelle, pensò vagamente. Con gesti lenti si alzò e 
spazzolandosi i capelli, remotamente consapevole della pistola che gli 
premeva sempre contro la coscia, si abbandonò contro la parete. 

"A che serve, tutto questo? Quale scopo ha? Vorrei essere morto. Se 
non compiangessi i moribondi" aggiunse onestamente. 

Fissò la parete e pensò alla creatura, invisibile a milioni di 
chilometri oltre quella paratia; quella che sosteneva di avere tutte le 
risposte e tutte le consolazioni. 

"Vorrei poterti credere. Tutti sono terrorizzati da te, ma a me 
farebbe comodo il tuo aiuto." 

Si bloccò, scosse piano la testa. "Se tu fossi ciò che sostieni di 
essere" aggiunse "vorrei davvero udirti come la maggior parte degli 
altri. Allora giudicherei da me. Ma no, continua pure a gridare sempre 
a loro; a me non dire niente, nemmeno un bisbiglio!" 

Lasciò cadere la testa contro il petto. "Hai un senso, là fuori divino 
vattelappesca? Per te dev'essere facile, visto che sei Dio eccetera. O che 
pensi di esserlo. Immagino che per te sia lo stesso." 

Il suo respiro si era fatto sincopato. "Parlami, avanti! Dicono che 
sei fasullo. È vero? Probabilmente sì. Ma ogni cosa lo è." 

Lon si volse verso il suo alloggio, dove niente e nessuno 
l'aspettavano; tornò a girarsi e si appoggiò allo scafo, come se il 
metallo attirasse la carne. 

Si scopri a mormorare sottovoce: — Voglio... voglio... Dio. cosa 
voglio? Non Edgnee, non ora, è impossibile. Voglio... cose sensate. 
Voglio capire perché. Sentirmi di nuovo bene. Bene verso me stesso. 
Voglio significati. Non ne hai qualcuno nella tua vecchia borsa piena di 
trucchi, signor Dio? 

Fissò la parete come se si aspettasse una risposta dal freddo 
metallo che lo circondava. 


— Senti, che cosa vuoi, per parlarmi? Tutti ricevono la tua voce e la 
rifiutano. Io la voglio e tu non mi dici niente. Su comunica, fa come 
dicono tutti gli altri! 

Rimase in attesa. 

"Proprio come Edgnee. Quando vuoi rimettere tutto in sesto 
decidono che è il momento di girarti la schiena. Bene, vai al diavolo 
Dio, non accetto che mi si giri la schiena, nemmeno da un dio. 
Presentati o sta' zitto." 

Si girò e si appoggiò contro la parete, strofinando le scapole per far 
passare l'indolenzimento. 

— Un altro falso, come pensavo. Qui c'è uno disposto a convertirsi, 
pronto ad andare fino in fondo per te, se solo gli getti una crosta di 
significato e una brodaglia di consolazione. Ma mi ritieni troppo in 
basso per guardarmi. Bene, sono in basso, non scherzo. Ancora più in 
basso, e sarei solo parte dello sporco sulle lastre del pavimento. 

Si girò di colpo picchiando selvaggiamente i pugni contro la parete. 
— Che diavolo vuoi, maledetto Dio, che diavolo vuoi? Essere il vero 
Dio, no? Non ho via d'uscita! Sii pure il vero Dio e toglimi da questo 
buco, altrimenti divento matto e mi uccido e non me ne frega più 
niente! Avanti, sii il vero Dio. Non voglio essere così, non voglio 
nuocere a Edgnee, non voglio... non voglio... 

Si lasciò scivolare, esausto, staccandosi infine dalla parete. Nel 
girarsi, colse con la coda dell'occhio un bagliore. Ne cercò la fonte e la 
sua mente venne lievemente distorta, senza dolore; e qualcosa di 
simile a una lunga spina aguzza scivolò via piano dal suo cuore. Lon 
inspirò a fondo e l'aria sapeva di rose e di viole. Tastò in cerca delle 
porte chiuse e trovò tutto spalancato senza incontrare confini. 

— Signore! — disse piano Lon. E poi, con il cuore che fioriva in 
un'estasi quasi dolorosa: — Signore? 


— Vish, quella cosa là fuori a te che cosa sembra? Spiegamelo con 
parole tue. 

— Non saprei. È così esile, quasi una ragnatela. Non mi pare che 
abbia una forma ben definita: è difficile metterla a fuoco. Nuvole, 
forse. 

— Bene. Adesso, che cos'hai in mente? 

— Devo chiederti un favore, capitano. 


— Lo sapevo, Vish. La risposta è no. 

— Maledizione, Elvvyn, non è corretto. 

— Allora chiedi pure, prima del mio rifiuto. La risposta sarà sempre 
no. 

— Perché? Sai che Ridge e io non... non andiamo più d'accordo.. 

— Non dividete il letto, e con questo? La situazione non dovrebbe 
influire sul lavoro di squadra sull'arpanave: e io non chiedo altro. 

— Ma... ma mi sento a disagio, con lui. Sulla Cucciolo o in qualsiasi 
altro posto. 

— Non sei una professionista? A bordo di un'arpanave, sei Vish, il 
migliore dei timonieri; nel tempo libero sarai Diametrice l'orbata. 
Trynda lo capisce; tu perché non puoi? 

— So che Trynda, voglio dire, Ridge, fa distinzione; è una delle 
difficoltà. Non riesco a dividere Ridge in vari personaggi e trattare 
ciascuno di essi in maniera diversa... né sdoppiare me stessa, se è per 
questo. 

— Senti, Dia cara, voglio che tu sia sull'arpanave. Ma non significa 
che Ridge partecipi all'imminente battaglia, se ci sarà. Al contrario, 
anzi. 

Dia rimase pensierosa. — Che cosa vuoi dirmi, capitano? — chiese 
infine. 

— Be', pare che Ridge sia deciso a farsi uccidere in un eroico 
sacrificio, o qualcosa del genere. Non posso permetterlo al mio 
migliore arpiere. Devo tenerlo alla larga dal primo scontro. E se lui si 
troverà sulla Cucciolo nello spazio aperto, anziché nelle comodità della 
Segugio, per me va bene lo stesso. 

— Vorresti che io... — Dia non trovò le parole per terminare la 
frase. Elwyn le venne in aiuto. 

— Voglio che tu riporti il tuo arpiere sano e salvo. È così difficile da 
capire? Ah, so benissimo che lo giudichi un porco bastardo e, in via del 
tutto confidenziale forse hai ragione; ma devo ammettere che si è 
attenuto al contratto. Un uomo d'onore, dal suo punto di vista. 

— Già, si è attenuto al contratto — ammise seccamente Dia. 

— Perciò, resisti ancora un poco. Cerca di essere solo Vish il 
timoniere, che porta nello spazio un arpiere per... svolgere un ruolo 
d'osservatore. 

— A Ridge non piacerà. 


Kimberlin sorrise. — Se segui gli ordini che ti darò fra un istante, 
Ridge Trynda non lo verrà nemmeno a sapere. 


Ridge svoltò nella passerella che portava al bacino di carenaggio 
della Cucciolo e si fermò improvvisamente nel vedere l'uomo in attesa. 
Poi, con i muscoli tesi avanzò cautamente, augurandosi che il suo 
turbamento non fosse così evidente. Nonostante il fisico eccezionale, o 
forse proprio per questo, a Ridge non piaceva l'idea di fare a botte. 

— Buona sera. Arpiere Trynda — disse Lon Warniment. Il suo viso, 
in quel momento, mostrava solo simpatia e cordialità. — Dicono che 
sei sul punto di partire per il grande proscenio. — Tese la mano. 

Mentre la stringeva con prudenza, Ridge ricordò a se stesso di 
mostrarsi amichevole. Il giovane Warniment non gli aveva mai fatto 
alcun torto anche se, dal suo punto di vista particolare, era convinto di 
averne ricevuto uno da Ridge. Però, se Warniment amava tanto quella 
donna, si disse Trynda, perché non si era comportato in modo da 
mantenerla sotto contratto? Lui non si sentiva in colpa, ma l'incontro 
con il giovanotto gli procurò un inspiegabile senso d'inquietudine. 

— Sei venuto per vedere la partenza di Vish? — chiese Ridge. — 
Dovrebbe essere qui a momenti, ormai. — Sorrise educatamente e si 
diresse alla rampa, passando davanti a Lon. 

— Anche per questo — disse Lon. — Ma soprattutto per te. Volevo 
dirti... — esitò, muovendo le dita sottili come a cercare le parole — 
varie cose. Ma penso che ci sarà tempo, al tuo ritorno. Per il momento 
ti dico solo di badare a te stesso, Ridge. E a Dia. 

Ridge si vergognò un poco dei dubbi che aveva nutrito sul 
giovanotto. 

— Be', grazie — rispose. — Non ci saranno difficoltà. Daremo solo 
una spazzolata a quella robetta lì fuori e torneremo per colazione. 

Lon sorrise assumendo un'espressione bizzarra. — Oh, non ci 
riuscirai — disse. — Nessuno è in grado di "dare una spazzolata a 
quella robetta". Ma so che vuoi provarci, quindi fai pure. 

— Ti ricorderò queste parole al ritorno — disse Ridge, irritato. — 
Non temere, riporterò Vish sana e salva. 

— E te stesso — ripetè Lon. All'improvviso, prima che Ridge 
potesse reagire, il suo giovane rivale spalancò le braccia e lo strinse a 
sé; gli sfiorò con le labbra la guancia. Poi lo lasciò e arretrò d'un passo. 


— Non prendertela, quando fallirai — disse all'arpiere che lo 
guardava sbalordito. — Per noi c'è in serbo di meglio, più di quanto 
immagini. — Alzò la mano in un gesto di saluto. — Ridge Trynda, Dio 
sia con te e ti protegga. 

E si allontanò dallo scomparto d'ormeggio, mentre Ridge 
continuava a guardarlo, sconcertato. 

"Diamine" pensò "che augurio insolito, nelle circostanze attuali!" 


— Mi spiace, Linblade, Kytasty è ancora occupato dai suoi problemi 
con la Sicurezza. Non riesci a risolvere il problema da solo? 

— In pratica, no — ammise il capo della Meccanica. — Ma gliene 
dirò quattro, quando lo vedo. Non pensavo che fosse disposto a 
starsene dietro le quinte, per quanti problemi interni la Sicurezza 
possa avere. 

— Non si può mai dire. — La capitana alzò le spalle. — A proposito, 
Piri, vedi sempre la stessa cosa, là fuori? 

— Con parole mie, giusto? Già, ancora un oggetto decisamente 
metallico, meccanico, artificiale. Nessuna imprecisione, nessuna 
nebulosità: piccolo, rigido, solido. Non potrei mai confonderlo con le 
descrizioni che continuiamo a ricevere. — Sollevò le sopracciglia, ma il 
gesto pareva mancare dell'allegria di un tempo. 

— Qualcosa di nuovo, nelle altre letture? 

— Sai che te ne avrei parlato, capitano. La scoperta è obiettiva, nel 
senso che tutti vediamo la stessa cosa, nei negativi. Ma la Cosa è assai 
diversa, a seconda della lunghezza d'onda esaminata. Agli ultravioletti, 
è un oggetto piccolo, rigido, rotondo, più o meno come lo vedo io 
adesso. Per radio, è smisurato e amorfo, come l'ha descritto Vish. 
Nello schermo ottico, non si riesce a identificarlo affatto. Resta da 
chiedersi che odore abbia. 

— D'accordo, Piri. Continua a fare dei tentativi... Ah, cos'ha detto, 
questa volta? 

Il viso del capo della Meccanica era diventato di pietra, assumendo 
un'espressione che Kimberlin aveva imparato a conoscere. Pian piano i 
lineamenti si rilassarono. Linblade trasse un respiro. 

— Le solite idiozie. Mi ha detto solo: "IN BREVE, UOMO DAI 
MOLTI PENSIERI, IO SO E TU NON SAI". 

Sollevò le sopracciglia con aria indifferente e ritornò ai suoi 


compiti. 

La capitana si rivolse di nuovo allo schermo. A quanto pareva, 
l'immagine che lei vedeva non era affatto là. Come la Voce, la fonte in 
sé assumeva aspetti diversi per ognuno. E Kimberlin vedeva solo 
l'immagine con cui la Cosa aveva scelto di mostrarsi a lei. 

A lungo fissò lo schermo e il viso umano supplicante compassione 
che vi era raffigurato contro lo sfondo nero dello spazio; un'immagine 
che, a quanto era dato a vedere, esisteva solo per lei. 


Bin Doom sedeva alla scrivania di Kytasty e compilava 
rapidamente memorandum resi necessari dall'assenza forzata del 
capo, quando l'uomo della Manutenzione entrò nella centrale della 
Sicurezza, muovendosi con una fiducia che Doom trovò quasi 
incongrua in un "fondolista". Il vice della Sicurezza lo osservò parlare 
brevemente, nell'ufficio esterno, con la segretaria, che lo invitò a 
passare nel locale più interno. Maledizione, non avrebbe dovuto: 
sapeva quant'era occupato, quella sera. C'erano stati scontri veri e 
propri... scazzottature... fra i "fondolista" della Manutenzione e dei 
Rifornimenti, per motivi teologici, nientemeno. Cose inaudite! 

L'intruso si accostò alla scrivania e rimase in piedi, sorridendo. 
Una tuta da lavoro di grossagrana, una faccia piacevole che Doorn non 
riconobbe, una risoluta espressione di scusa. Doorn gli restituì, a sua 
volta, l'occhiata con un'aria che, nelle sue intenzioni, doveva mostrare 
moderata irritazione e impellente bisogno di intimità. 

— Solo un istante, signore — disse l'altro. — Ho chiesto di vedere 
subito l'ufficiale Cwikel, ma mi hanno detto che non è disponibile. 
Vorrei che gli fosse restituita questa, alla prima occasione. — Estrasse 
di tasca un'arma da fuoco e la gettò sulla scrivania. 


— Dove l'hai presa? — chiese Doorn, stupito. — È un modello 
standard della Sicurezza. Chi sei? Non hai niente a che vedere con 
quest'arma. 


— Lo penso anch'io. Mi chiamo Lon Warniment, Manutenzione, 
grado quinto. L'arma mi è stata data da Cwikel, perché la usassi per un 
certo scopo che non è più necessario. Quindi vorrei che questo 
aggeggio gli fosse restituito. 

Doorn alzò l'aletta di un vicino fonotubo. — Cwikel, vieni qui. 
Subito, intendo! — Sbatté l'aletta senza aspettare risposta e fissò 


Warniment. — Per quale scopo dovevi usarla? 

Warniment scosse la testa. — Se non ne sei informato, immagino 
che tocchi a Cwikel parlarne, se vuole. Considero terminata la mia 
parte in questa faccenda. 

Mentre si girava per andarsene, Cwikel entrò e si fermò 
bruscamente sulla soglia. Nello stesso istante Doorn si alzò dalla sedia. 

— Aspetta un attimo, Warniment. Cwikel, vieni subito qui. Come 
spieghi questa faccenda? 

Gli occhi di Cwikel saettarono in ogni direzione per evitare quelli 
del superiore. — Lui che cosa ti ha detto? 

— Ti ho fatto una domanda, Cwikel. Che cosa volevi combinare? 

Cwikel lanciò una rapida occhiata a Warniment. — Ho reclutato 
costui per una missione, signore... Posso chiedere se l'ha eseguita? 

— Quale missione? — Il comportamento solitamente tranquillo di 
Doorn era cambiato. 

Cwikel inspirò a fondo. — Ridge Trynda, signore. Neutralizzazione. 

Doom arrossì, piantò con decisione le mani sulla scrivania e si 
chinò verso il subordinato. — Sei pazzo! Non siamo implicati nel... — 
Si girò di colpo verso Warniment. — Hai per caso... 

Warniment prese la pistola e la sollevò, prima che Doorn potesse 
intervenire. La mosse in direzione di Cwikel e scosse la testa. — No — 
disse piano. — No, non l'ho fatto. Il proiettile è ancora nella pistola. 

Fissò a lungo Cwikel negli occhi, poi lasciò cadere di nuovo la 
pistola sul tavolo. 

— E auguriamoci che ci rimanga per sempre — aggiunse. Doorn 
prese la pistola e la ripose in un cassetto. — L'idea è stata tua, Cwikel? 
O di Kytasty? 

Cwikel esitò; chiaramente rifletteva se gli conveniva dire la verità o 
una menzogna. Alla fine si decise. — Del capo, è ovvio. Mi è parsa un 
po' fuori del normale, ma chi sono io per... — Si strinse nelle spalle. 

— Non ti credo — disse Doorn. — Kytasty sarà anche un duro, ma 
gioca pulito; mentre tu... 

— Chiedilo a lui — replicò Cwikel, arrossendo a sua volta. 

— Glielo chiederò, stai tranquillo. Warniment, grazie d'avere 
portato alla mia attenzione questa faccenda. Forse dovrò mettermi 
ancora in contatto con te, a questo proposito. Intanto, puoi andare. 

Lon Warniment rimase fermo ancora un momento, a braccia 


conserte; sollevò di nuovo lo sguardo. Nei suoi occhi c'era una luce 
bizzarra, notò Doorn, come se fosse febbricitante o comunque molto 
eccitato. — Prima, devo fare una dichiarazione — disse Lon. — No, non 
esattamente. È un termine vostro, no? Preferisco chiamarla 
testimonianza. Devo presentare la mia testimonianza. 

— Che cosa... 

L'operaio alzò la mano e Doom rimase in silenzio di fronte alla sua 
espressione appassionata. — Ti prego di avere un attimo di pazienza. 
Questa è la mia prima... testimonianza e non mi riesce facile. — 
Sorrise, con un bizzarro miscuglio di timidezza e di risolutezza. — 
Capisci, ho appena conosciuto qualcuno. E non posso fare a meno di 
parlare di Lui. 


— Purtroppo devi lasciare il ponte, Brom — disse Linblade. — 
Stiamo per iniziare le manovre. 

— Certo, Piri. — L'aiutante della capitana si allontanò, poi si girò. — 
Posso comunque chiederti una cosa? 

— Naturalmente, se ti sbrighi. 

— Sei sicuro che sia giusto attaccare quella Cosa? Linblade la 
guardò, chiuso in un silenzio pieno di stupore. 

— Perché — continuò Bromwyn, con aria imbarazzata — ci 
riflettevo. A quanto pare, dovremo... uccidere qualcosa. Qualcosa che è 
vivo e, be', quasi di sicuro intelligente. Non si tratta di spegnere una 
macchina. Mi sembra che ci sia una differenza. 

— Ascolta, ragazza — disse Linblade, punto sul vivo. — Quell'essere 
vivo e intelligente è responsabile della distruzione di milioni di vite 
umane, di migliaia d'anni di regresso umano. Non ho la minima pietà, 
per lui! 

Il personale più vicino si era girato verso di loro, attirato 
dall'improvviso salire del tono della sua voce. Linblade invitò con un 
gesto Bromwyn ad accostarsi e moderò il volume della sua 
conversazione. 

— Bromwyn, sarebbe bello essere in grado di comunicare con lui, 
di convincerlo a smetterla; ma non risponde. Continua a indebolirci, 
ad assalire i nostri pensieri. Anche se lo allontanassimo dalla Terra, 
continuerebbe a irradiare quel messaggio da sanguisuga verso altri 
mondi, a distruggere insidiosamente la volontà di altre creature, a 


impedirne il progresso. No, dobbiamo liberarci di lui definitivamente. 

Bromwyn sì morse il labbro, ma proseguì con una rara esibizione di 
perseveranza. — Ma è sbagliato, Piri, è tutto sbagliato. Dev'esserci un 
altro modo di stabilire un primo contatto... 

— Signore santo, ragazza, diventi religiosa con me? Bromwyn gli 
affibbiò un manrovescio. — Piri Linblade, modera il tuo linguaggio! 

E si allontanò a grandi passi, piena di sdegno. 


Non appena Dia pizzicò le corde, lo scomparto d'ormeggio 
scomparve e al suo posto si materializzarono le stelle. 

La donna era seduta al banco di comando del timoniere e sfiorava 
appena le corde. Era terribilmente ansiosa. Non sapeva fingere. Non 
l'aveva mai fatto. Conosceva l'esatta posizione della Cucciolo (alcuni 
milioni di chilometri nella direzione sbagliata) e doveva fare finta di 
ignorarlo. Non sapeva come mascherare il suo stato d'animo. Sudava e 
aspettava che Ridge lo scoprisse. 

Trynda, chino sullo schermo, cercava perplesso di scorgere o la 
Segugio dei cieli o il bersaglio. 

Dia sapeva che non avrebbe funzionato. Si sentiva malissimo. 

— Dove diavolo è? Vish, dove ci troviamo? 

Dia si schiarì la voce. — Non sono sicura, signore. Mi pare che la 
nave non segua le istruzioni predeterminate. Oppure ci sono difficoltà 
nelle letture di bordo. 

— Devono essere le letture. Se ci fossero guai con la nave, saremmo 
polvere fra le stelle. Fammi dare un'occhiata. 

Rimase chino a studiare gli indicatori di posizione per un bel pezzo, 
attento a non sfiorare le corde di controllo. 

— Non scorgo un bel niente, Vish. Quale direzione dovrebbe 
seguire, secondo te? 

— Due-settanta uno-trenta, Trynda. Siamo ancora distanti. 
Occorreranno tre o quattro manovre prima di essere a portata, se non 
sbaglio. 

— Si dovrebbe già vedere qualcosa! — La voce di Ridge aveva una 
punta di nervosismo. Dia non osò guardarlo direttamente in viso. 

— Abbi pazienza e fidati di me — disse, d'impulso. E si sentì 
davvero disgustosa. Che cosa l'aveva spinta a dire quell'ultima frase? 


La caccia: primo giorno 


Sull'atlante nautico, i due puntini luminosi, ambra e azzurro, si erano 
finalmente coagulati in una macchia di un verde funesto. Ne sarebbe 
emerso l'azzurro o il giallo, alla fine del giorno seguente? 

Mentre le sei minuscole arpanavi si avvicinavano invisibili alla 
preda, Elwyn Kimberlin, seduta al quadro di comando, quasi 
desiderava, per la prima volta in vita sua, che nell'universo ci fosse 
davvero qualcosa a cui rivolgere una preghiera per la buona riuscita 
della missione. 

Conosceva di persona tutti i timonieri e gli arpieri che in quel 
momento strisciavano nelle tenebre che avvolgevano lo spazio esterno. 
Era responsabile di ognuno di loro. E non aveva la minima idea del 
pericolo che avrebbero affrontato. Né poteva comunicare con loro, 
finché non fossero tornati. Poteva solo osservare. E sperare. 

Avrebbe voluto credere che sarebbe stata un'impresa facile, come 
piaceva fare al gruppo ottimistico degli arpieri: una rapida salva di 
arpioni nucleari, una sfera sempre più ampia di polvere radioattiva, 
residuo del nemico, e un felice viaggio di ritorno per un rientro pieno 
di gloria e di riconoscimenti. Ma lei si aspettava una difesa e un 
contrattacco, da un oggetto che tanta ostilità aveva sollevato in quel 
quadrante della galassia e che pure era sopravvissuto così a lungo. 
Inoltre odiava pensare che quei coraggiosi, uomini e donne, erano 
soprattutto un'esca per saggiare la forza e i punti deboli del nemico, in 
base ai freddi calcoli di una parte della sua mente. 

Be', almeno aveva tenuto di riserva metà degli equipaggi delle 
arpanavi. Se, in seguito, avesse dovuto mandare allo sbaraglio anche 
loro, avrebbero avuto maggiori informazioni su cui basarsi. Lo 
schermo oblò era stato reso trasparente e la scena della battaglia, 
sopra di lei, si estendeva in un arco di centoventi gradi. Aveva azionato 
i reticoli di diffrazione ottica per eliminare lo sbalorditivo sfondo di 
stelle, cosicché l'anomalo bersaglio risaltava contro l'oscurità assoluta 
come fosse stato solo, là fuori. Per quanto manovrasse i comandi 
visivi, l'oggetto le appariva tuttora come un gigantesco viso umano, 
anche se le fotografie non registravano nulla del genere. 


La Segugio dei cieli era ferma a grande distanza dal bersaglio. Ma 
in quel deserto tenebroso le sue coraggiose compagne, il suo branco di 
lupi, si accingevano ad affrontare il più antico avversario dell'uomo. 

"Ti prego, proteggile nel viaggio..." si sorprese a pensare. Si bloccò 
di colpo. A chi credeva di rivolgersi? Chi, nel cosmo infinito, poteva 
concederle una simile grazia? 


L'arpiere dell'arpanave Mastino si piegò sopra i comandi e deglutì 
con difficoltà. Davanti a lei, il bersaglio incombeva sinistro, scuro e 
silenzioso. Era già a portata di tiro, ma lei aveva ordinato al timoniere 
di avanzare di altri diecimila chilometri per maggiore sicurezza. 
Attendeva il tremolio del balzo quantico e l'attesa sembrava eterna. 

— Ci sono difficoltà? — chiese attraverso la griglia della cupola di 
timoneria. 

Le giunse la voce del timoniere, un po' tesa. — Un paio di arpanavi 
si ritirano, Quiana. Non capisco perché. 

— Abbiamo i nostri ordini, Boots. Avanti tutta. Voglio centrare 
quella cosa prima della Botolo o della Cucciolo. 

— Sissignore. Balziamo subito. 

L'universo tremolò e l'oggetto scuro davanti a loro s'ingrandì 
improvvisamente. Si manteneva silenzioso e passivo; la donna si ripetè 
che non poteva mancarlo, da quella distanza. Cercò di seguirne il fioco 
profilo, ma i suoi occhi non lo afferravano con chiarezza. 

La Mastino si librava nel vuoto, silenziosa e scura come il suo 
bersaglio: con un po' di fortuna forse il nemico non l'aveva ancora 
scorta. Fra pochi istanti, comunque, non avrebbe più avuto 
importanza. 

La donna controllò accuratamente la tensione dell'arpa e si preparò 
a suonare gli accordi per scagliare i suoi micidiali proiettili contro il 
nemico. 

Un improvviso lampo di luce illuminò il tunnel di sparo, da sinistra 
e dal basso. 

— Boots, cos'era? 

La voce del timoniere s'incrinò stranamente. — La Botolo è appena 
saltata. 

— Colpita da che cosa? L'hai visto? 

Nella risposta c'era un tono strano. — Credo che sia stata silurata 


dalla Catello. 

— Cosa? 

— Non... — Il timoniere esitò, poi riprese d'un fiato: — Non sparare 
a quella cosa, Quiana. Torniamo alla Segugio. 

— Non sparare? Boots, siamo qui per questo! 

— È un errore, signore. Non... non so spiegarlo al momento; ma so 
che è un errore ferire questa... 

— Piantala e chiudi il becco. Adesso lo centro. 

Pizzicò con esattezza le corde e sentì l'arpanave sobbalzare, mentre 
tre arpioni schizzavano dal tunnel di sparo nello spazio esterno. Si 
chinò in avanti, contò i secondi... la scena tremolò e d'un tratto 
l'oggetto incombeva sopra di loro come una montagna gigantesca. 

— Che diavolo combini Boots? Siamo troppo vicini! Fai... Un 
arpione, scagliato da lei stessa cinquemila chilometri prima, colpì la 
Mastino in pieno e la tramutò in una piccola sfera di polvere che per 
qualche istante continuò ad allargarsi. 


Kytasty aveva un alloggio poco spazioso e spartanamente arredato. 
Avrebbe potuto sceglierne uno fra i migliori della nave, ma aveva 
preferito quello, sufficiente alle sue necessità. Però, adesso che vi era 
confinato, isolato da ogni attività e da ogni decisione, non gli sembrava 
molto diverso da una qualsiasi cella. 

Kytasty andava avanti e indietro, con la mente in subbuglio. 
Doveva esserci il modo per uscire da quella prigione. Doorn non era di 
nessuna utilità: era stato sedotto da quella cagna della capitana e, per 
quanto si comportasse in maniera educata e cortese, non l'avrebbe mai 
lasciato uscire. Kytasty era davvero solo. 

Tranne che per la maledetta voce. "Sii più saggio di Socrate"gli 
aveva detto la prima volta. "Più coraggioso di Orsagos, più nobile di 
Gesù; e quindi riconosci la tua nullità e ritorna a me." Da allora, la 
voce invadente aveva deciso di restare appena al di sotto del livello che 
gli avrebbe permesso d'isolarne i significati, ma tuttavia la sentiva 
limare senza fine la sua mente, cercare un punto debole nella sua 
armatura, per corromperlo e convertirlo ai suoi scopi alieni. Solo la 
certezza che la paura era il suo peggiore nemico, il migliore alleato di 
quella Cosa-dio, aveva impedito a Kytasty di brancolare in preda al 
panico al pensiero del continuo rodimento subconscio del nucleo della 


sua essenza stessa. 

"Finirò per distruggerti, lo sai" rispose fra sé all'alieno. Ma la sua 
voce disperata era un mormorio nella tempesta. Quando affrontava la 
situazione, non poteva più convincersi di resistere a quell'assalto 
terribile e insidioso che invadeva la sua sfera più intima. Vedeva 
incombere il fallimento totale dei suoi piani, delle sue ambizioni, della 
sua vita... della sua stessa ragione. 

Quella maledetta Kimberlin! Non capiva forse che cosa si 
trovavano ad affrontare? Solo le misure più severe... Quelle su cui lui 
aveva insistito, nel loro ultimo incontro, erano solo il minimo e 
probabilmente non sarebbero bastate allo scopo. I dissidenti non 
potevano essere incarcerati in massa, vero. Ma, realizzò 
improvvisamente con un brivido, potevano... essere messi a morte. 

Si sforzò di riflettere obiettivamente. La soluzione sembrava fredda 
e crudele, lo capiva bene. Ma dava un'immagine precisa della 
situazione. La posta in palio era immensa: tutti i risultati del progresso 
umano erano appesi a un filo. Le vittime all'attacco alieno erano arti 
infetti che il chirurgo doveva amputare. Parecchie persone, cadute in 
preda di quella forza nemica, erano vecchie conoscenze che Kytasty 
rispettava e ammirava; non avevano colpa, se erano suscettibili 
all'attacco, però andavano sacrificate per il bene della comunità... 
come un arto cancrenoso. Kytasty stesso, se fosse stato irretito dal 
verbo alieno, avrebbe preferito che un amico eseguisse su di lui 
quell'atto di misericordia. 

E poi, spinto dalla razionalità sulla quale aveva basato l'intera vita, 
si domandò se era quella la realtà. Era facile dire a se stessi cose così 
nobili, ma la vita, la propria vita, era infinitamente preziosa. Pensava 
di uccidere altri: avrebbe davvero accettato lo stesso destino? Era 
davvero pronto, all'occorrenza, a sacrificare se stesso, l'unica cosa che 
avrebbe giustificato il sacrificio di altri? Non lo sapeva; e ormai pareva 
che non avrebbe mai avuto l'opportunità di scoprirlo. 

Andò nella piccola stanza da bagno e chiuse la porta, serrandola 
per forza d'abitudine. Mentre una parte della sua mente si chiedeva 
per quanto tempo il suo alleato kroceriano, rinchiuso in un altro bagno 
in una zona lontana della Segugio, sarebbe sopravvissuto senza cibo, 
lui estrasse dalla rientranza nella parete il pesante rasoio a lama dritta. 
Posò il dito sinistro sul bordo del lavandino, girò pensieroso lo 


sguardo dal rasoio al dito, sollevò la lama... 

... trasalì, l'abbassò e la lasciò sul lavandino. 

"E penso di uccidere dei vecchi amici" si disse, ironico. "Medico, 
uccidi te stesso." 

MEDICO, GUARISCI TE STESSO. 

La Cosa era tornata, più potente che mai. Di colpo i pensieri alieni 
penetravano di nuovo nel suo cranio, crescevano fino a un livello che 
non avrebbe mai potuto sopportare, un impatto al cui confronto tutti i 
suoi tentativi di reazione nelle scorse settimane erano solo remoti 
borbottii in sordina. Picchiò le tempie coi pugni, si conficcò le unghie 
nella fronte, con la speranza che il dolore lo distraesse. Si sentiva 
travolto da una successione di ondate mentre si sforzava 
freneticamente di conservare l'equilibrio mentale, di mantenere la 
testa sopra il mare alieno, di sgottare le infiltrazioni che minacciavano 
di affondare la fragile nave che era diventato il suo cervello. 

Agitò la testa, la sbatté con violenza contro la parete, cercò di 
scacciarne la sgradita risacca di concetti che non gli erano mai 
appartenuti. 

Era minuscolo e insignificante, una semplice possibilità in un 
cosmo del tutto indifferente. La nave non era più solida né più 
protettiva dell'universo stesso; in qualsiasi momento lui poteva 
scivolare fra gli interstizi delle molecole del ponte e cadere all'infinito 
nel nulla. I suoi piani accurati erano malignamente insufficienti e 
destinati al fallimento totale. Perfino la sua stessa personalità, che 
aveva considerato l'unico vascello sicuro, era piena di squarci, silurata 
in pieno, imbarcava acqua e gli affondava rapidamente sotto i piedi. 

Era venuto al mondo come un insignificante mulinello sulla cresta 
di un'onda violenta di acque vorticose e adesso era destinato a svanire 
sotto di esse come se non fosse mai esistito. Cercò di aggrapparsi a se 
stesso, alla sua mente e alla sua identità, ma non riusciva a capire che 
cos'era: tutti i puntelli fra i quali aveva teso la corda della sua vita 
erano stati spostati, i nodi si erano allentati e penzolavano come 
pennoni spezzati. Nel nucleo, dove si era ritenuto più al sicuro, non 
c'era niente, niente. 

Il violento attacco cessò improvvisamente, così come era iniziato. 
Kytasty si ritrovò sulle ginocchia, la testa china fin quasi a toccare per 
terra, le mani che torturavano le orecchie, emetteva un gemito — 


Kytasty, Kytasty, Kytasty — quasi privo di significato per la costante 
ripetizione nell'arco di un'intera vita. E capì che quella tregua non era 
la fine dell'assalto, ma solo l'occhio del ciclone. Presto l'attacco si 
sarebbe ripetuto, da una direzione diversa e imprevedibile. 

Come tramortito, sollevò il capo. A livello degli occhi, sul ripiano 
del lavandino, c'era il rasoio in attesa. 

Il pensiero scivolò facilmente dentro di lui e non era possibile 
stabilire se fosse parto della sua mente. "In ogni istante, ormai, io 
stesso, Kytasty, chiunque sia, posso allungare la mano e prendere quel 
rasoio e tagliarmi la gola. Non c'è motivo, non c'è controllo che possa 
esercitare, per impedire che accada. Dovrei farlo. Probabilmente lo 
farò. Ma non saprò mai perché." 

Lui voleva conoscere la ragione. A causa forse di ordini alieni 
troppo potenti per essere rigettati? Per sfuggire ai colpi insopportabili 
ancora da venire? Perché vedeva se stesso così inutile, così 
insignificante nell'universo, che la morte non gli faceva più 
impressione? O semplicemente perché, nell'incessante flusso e riflusso 
di elettroni, di neuroni, di muscoli, il determinante gioco delle cose 
aveva raggiunto un nesso in cui ora quel freddo acciaio doveva 
necessariamente penetrare la sua carne cedevole? 

Non c'era modo di saperlo. 

Ormai non aveva più controllo sul suo corpo; non comandava più i 
suoi pensieri. Non esisteva più un "lui" comprensibile, per ordinare e 
comandare. Non restava nulla, a parte il terrore puro, dentro una bolla 
di sapone che si rattrappiva rapidamente: non appena il processo 
avesse raggiunto il centro, e non vi avesse trovato nessun "Kytasty", 
"lui" non sarebbe più esistito. E la cosa più terrificante era che non 
c'era mai stato... quello che avevano considerato un corpo, un uomo, 
lui stesso, non era mai stato nulla più di una spoglia illusione, fin 
dall'inizio. 

Con unghie scheggiate di disperazione si sforzò di artigliare una via 
per tornare all'esistenza e non ne trovò alcuna. 

IO SONO LA VIA. 

Il sussurro soffocò il suo tentativo di urlare. 

IN ME VIVRAI E TI MUOVERAI E AVRAI IL TUO ESSERE. 

E di nuovo fu ingoiato dal gorgo. Fu spogliato e scagliato in 
minuscole particelle nel nulla infinito dello spazio, piangendo 


l'identità perduta. Attorno a lui sferzavano i tentacoli di Dio e non 
c'era niente, nell'universo non era rimasto niente a cui aggrapparsi. 

AGGRAPPATI AME. 

Nell'imbuto della disperazione ciò che restava di Kytasty - o di quel 
che era stato Kytasty - si avvinghiò disperatamente. E in quell'istante 
l'universo tremolò leggermente, l'uragano si placò con un'ultima 
raffica morente, con garbo lo portò in volo a riposare. 

Il tempo trascorreva. A poco a poco un rumore sordo risvegliò i 
suoi sensi storditi. Giaceva tranquillo, tutt'intero, sul pavimento della 
stanza da bagno. Guardò il soffitto grigio, senza fretta di muoversi. 
Esisteva ancora. Bene o male aveva superato, illeso, il peggio. "Adesso 
posso continuare. Esisto ancora." 

I colpi alla porta ripresero. "Doorn. Ha udito le mie grida e cerca di 
entrare." Piegò le labbra in un sorriso ironico. "Crederà che mi sia 
ucciso." 

Si stirò le membra indolenzite, senza alzarsi dal pavimento freddo. 
Era tutto così semplice, una volta superato il nucleo. "Che sciocco, 
sono stato. Che cieco." 

LO SCIOCCO E CIECO È RINATO NELLA MIA FORZA. 

"Lo so. È magnifico." 

Si alzò barcollando, si appoggiò al lavandino fissò nello specchio il 
proprio volto. L'immagine sembrava quella del vecchio Raanek 
Kytasty, eppure era molto diversa. La figura riflessa increspò le labbra 
e meditò per lui. 

"Anziché essere fermato, ho ricevuto le risorse per portare a 
termine ciò che devo fare. L'avrei compreso prima, se non fosse stato 
per Elwyn Kimberlin." 

I suoi precedenti tentativi di soppiantarla, i suoi subdoli piani 
concepiti a questo scopo sembravano ora risibili, assurdamente 
inadatti. Adesso avrebbe raggiunto la meta: aveva le basi e gli aiuti. 
Quella donna e gli altri erano cancrena e dovevano sparire. 

OFFRIRAI LA DONNA IN SACRIFICIO A ME? 

"Certamente. Lei è di ostacolo a ciò che deve essere fatto." 

EPPURE NON È FORSE TUTTORA IL DESIDERIO DELLA TUA 
CARNE? 

"Desiderio? La detesto!... 

GETTA IL TUO OCCHIO SU DI TE. 


ULI 


Abbassò lo sguardo e rimase stupito. Una cosa così inaspettata, 
così inavvertita, come se non facesse parte di lui. Ma aveva pensato a 
Elwyn, l'aveva vista con la mente; e il suo corpo, il suo corpo traditore, 
mostrava il desiderio per lei. 

SE L'OCCHIO TI OFFENDE... 

"Prometti che non farà male?" chiese, nervoso come un bambino di 
Nido. 

CHI È DAVVERO MIO NON HA BISOGNO DI CHIEDERE 
GRAZIE. 

Kytasty prese il rasoio con decisione, esitò. 

"Non è necessario che tu pretenda questo da me. Non la cercherò, 
se non per rimuoverla dal tuo sentiero. Sarà la vittima che ti 
sacrificherò per dimostrarti che ti appartengo interamente." 

NON DISCUTERAI MAI LE MIE PAROLE. 

"No, non lo farò mai..." 

I pensieri di Kytasty sorgevano pigri e decisamente poco sereni. Ma 
lui adesso sapeva verso quale obiettivo il suo essere era determinato. 

"Ciò che dev'essere, sarà..." "Come farei agli altri..." "Sia fatta la tua 
volontà." 

Il freddo acciaio scattò verso il basso e attraversò la carne morbida. 


Dia controllò i dati e cominciò a modificare le corde per il balzo 
successivo. Con Ridge costantemente alle sue spalle, si sentiva 
completamente a pezzi e le sue dita si rifiutavano di eseguire i semplici 
movimenti richiesti. Cercò di determinare un punto a qualche 
centinaio di chilometri da quello dove la Segugio sarebbe comparsa 
(avrebbe dovuto, potuto, comparire) nel giro di alcuni minuti - era in 
grado di raggiungere una precisione simile - in modo da fingere che si 
trattasse di una circostanza fortunata e da rientrare a bordo. Ma 
doveva immettere le coordinate a memoria. Grande Mamma, nel 
tentativo di facilitarle il compito, aveva fissato una sola serie di 
coordinate spaziali alla cui intersezione la Segugio sarebbe apparsa 
all'ora stabilita. Dia ricordava i numeri; ma, con gli occhi di Ridge 
sempre puntati su di lei, non poteva consultare l'elenco della capitana 
Kimberlin nel quale erano riportati gli orari dei futuri appuntamenti. 

— Lascia perdere, Vish — disse Ridge all'improvviso. — Quale che 
sia la posizione del bersaglio, dev'essere in basso a nord rispetto a noi. 


Qui hai almeno due posizioni su/sud. 

— Non le ho ancora cambiate. Lasciami in pace — protestò Dia, 
miseramente. Lì finivano tutte le speranze di raggiungere la Segugio 
nelle prossime ore. 


Lon si sporse sulla sedia e chiese; — Sostieni di essere una persona 
razionale, Mastro Foth. Perché non puoi accettare nuove prove? 

Foth posò il gomito sulla scrivania e fissò stancamente l'uomo che 
aveva avuto l'incarico d'interrogare. — Ciò che a te sembra una prova, 
a me pare una sciocchezza, se mi perdoni il termine, Warniment. 

— Ma Egli esiste davvero — disse Lon con calma. — L'ho 
incontrato. 

— C'è sempre la possibilità che ti sbagli sull'identità dell'essere 
incontrato. 

— No, Mastro Foth, non posso aver commesso errori. Forse potrei 
ingannarmi sul mio luogo di nascita, o sugli avvenimenti della mia 
infanzia, o su questo viaggio. Ma non posso sbagliarmi su ciò che mi è 
accaduto ieri. 

Foth emise un sospiro. Aprì lo sportello di un armadio accanto alla 
scrivania e ne trasse due sacchetti e un contenitore metallico quadrato, 
pieno d'acqua. — Bene, ti ringrazio per avermi parlato con tanta 
franchezza, giovanotto; e confido che tu capisca perché non posso fare 
mia la tua certezza, nonostante l'eloquenza con cui sostieni le tue 
argomentazioni. 

— Certo, signore, capisco. 

— Andiamo a dare da mangiare agli animali — disse Foth. 

— Di solito i bambini sono ansiosi di occuparsene, ma oggi — parve 
rattristato — la tua presenza sembra averli coinvolti in discussioni 
teologiche. 

— Sembrerebbe che io abbia ragione — disse il giovanotto. Mastro 
Foth scosse la testa, mentre precedeva l'altro fuori del suo ufficio. — 
Non ci conterei. Tu sopravvaluti l'innocenza dei bambini, amico mio. 
La maggior parte di loro pensa che bisognerebbe fare di te giustizia 
sommaria. — Si fermò davanti a una conigliera all'angolo dell'edificio e 
la scoperchiò. 

— È passato molto tempo da quando la tolleranza era 
fondamentale, al punto che forse non gliel'abbiamo inculcata a 


sufficienza. 

Versò un po' d'acqua nel piatto, infilò una carota nella gabbia, 
chiuse il coperchio. 

— Mi sai spiegare — chiese, precedendo il giovane oltre l'angolo — 
come mai il tuo dio insiste tanto perché crediamo in lui? 

Lon rifletté un momento. — Non Gli interessa molto se crediamo in 
Lui, ma è difficile seguire i Suoi comandamenti se non crediamo nella 
Sua esistenza, capisci? 

— D'accordo, Lon, addento l'esca — disse Foth, fermandosi davanti 
a un'altra fila di gabbie. — Quali comandamenti? 

— Diventare veramente umani. Migliorarci. Amarci e aiutarci l'un 
l'altro. Rinunciare a noi stessi. Sono queste le categorie principali. 

Foth si rialzò e si tolse qualche granello dalle mani. — E in cambio 
di questi innocui comandamenti generici ci promette... ricompense? 

— Be' sì, in un certo senso; ma sono ricompense secondarie. 
L'uomo vuole fare le cose che Dio gli chiede perché sa che sono quelle 
giuste. 

— Mati è stata promessa... che cosa? L'immortalità, immagino. 

Lon lasciò correre lo sguardo al di là degli alberi trapiantati, fino 
alla parete metallica del Nido, appena visibile; aggrottò la fronte nel 
tentativo di spiegarsi meglio. — Il fatto che probabilmente non 
moriremo, almeno in modo definitivo, sembra piuttosto un piacevole 
corollario. Dev'essere così perché Dio è fatto in questo modo; ma certo 
non è la ragione per ubbidirGIi. Dietro Sua richiesta, faremmo per Lui 
le stesse cose anche se significassero la nostra morte eterna. Ma Lui 
non ce le chiederebbe. 

Mastro Foth si girò bruscamente verso Lon; il suo viso angelico 
cercò vanamente d'incutere timore. — Supponiamo che ti chiedesse di 
fare qualcosa di sbagliato, un'azione... malvagia. Ubbidiresti? 

Lon rise vivacemente. — Chiedermi un'azione malvagia? È assurdo. 
L'ho incontrato, Mastro Foth, sono stato toccato da Lui. È il bene 
assoluto. No, rovesciamo il concetto: il bene è il bene perché è parte 
della Sua natura. Lui non potrebbe chiedere azioni malvagie più di 
quanto tu non possa tramutarti in una patata fritta: non rientra nella 
tua natura. Il male non rientra nella Sua. 

Foth sospirò, mosse le mani, che stringevano un sacchetto mezzo 
vuoto, in segno di sottomissione. — Lon, non c'è altro che io possa 


aggiungere. Gran parte di ciò che hai detto l'avevo già appreso dai miei 
studi storici. Francamente, il tuo mi sembra tanto quel genere di 
atteggiamento mentale che ha provocato una grande quantità di 
sofferenze agli uomini del passato. Però, qualsiasi cosa la Sicurezza 
voglia, non posso tenerti chiuso a chiave né impedirti di parlare. 
Intendi convincere altri a pensarla come te? 

— Sì, ritengo che sia mio dovere farlo. Mi spiace davvero che l'idea 
ti sconvolga. Ma, se questo ti tranquillizza, non posso influenzare una 
solo anima, a meno che Egli non desideri che quell'anima cambi. 

— Ah, questo sì mi tranquillizza — commentò Mastro Foth. 

Lon infilò la punta del piede nel terriccio, poi alzò lo sguardo sul 
secolarista. 

— Posso chiederti perché sei così sordo alle Sue richieste, Mastro 
Foth? 

— Ho studiato l'universo, e il posto dell'uomo in esso, per alcune 
decine di anni, giovanotto; e non ho trovato un solo fenomeno per la 
cui spiegazione sia necessario cercare al di fuori dell'universo. Sono 
convinto che i fenomeni attuali non si riveleranno l'eccezione alla 
regola. 

Lon sorrise. — Sei molto vicino, allora, Mastro Foth. Basta solo un 
bel fenomeno che non puoi spiegare e ogni cosa andrà a posto. Sono 
sicuro che presto lo sperimenterai tu stesso. 

— Grazie per l'avvertimento. Quando, e se, il fenomeno si 
verificherà, lo esaminerò con estrema attenzione. 

— Medita sulla nostra conversazione, signore — disse Lon, con 
serietà. — Dio continuerà anche senza di te o chiunque sulla Segugio, 
o senza l'intera umanità, se è per questo. Ma senza di Lui, siete tutti in 
cattive acque. 


Doorn aveva cercato nel corridoio qualcuno che lo aiutasse ad 
abbattere la porta del bagno. Ma in quel momento la nave era sul 
punto di giungere al bersaglio, pareva ci fossero difficoltà che nessuno 
riusciva a spiegarsi, e non si poteva rinunciare a nessuno. Così, adesso, 
Doorn sedeva sul divano nell'alloggio di Kytasty, pronto, 
all'occorrenza, a piangere il suo vecchio compagno. 

Con uno scatto metallico, la porta del bagno si aprì lentamente. 
Sulla soglia comparve Kytasty, malfermo sulle gambe. In una mano 


reggeva mollemente il rasoio, con l'altra stringeva con forza qualcosa. 
Per un istante i due ufficiali della Sicurezza si guardarono. Poi Kytasty 
si diresse lentamente alla sua solita sedia non imbottita: trasaliva a 
ogni passo. 

Doorn spalancò gli occhi, alla vista della macchia che si allargava 
lungo i calzoni del suo capo. 

— Credevo che fossi... — cominciò. S'interruppe di colpo. E poi: — 
Che cosa ti sei fatto? 

— Ciò che era necessario — disse Kytasty. Era pallido in viso e 
teneva il busto rigido, ma sembrava più calmo, rispetto a un'ora prima, 
molto meno confuso e infelice. Aprì le dita e gettò ai piedi di Doorn un 
oggetto insanguinato. Doorn lo fissò per alcuni secondi, prima di 
capire che cosa fosse; e allora riuscì a stento a trattenere i conati di 
vomito. 

— Non ha sanguinato molto, tutto sommato — continuò Kytasty, 
dopo un momento, come se riflettesse. — E il dolore non contava. 
Credo che fosse la cosa che temevo più di tutte, il dolore. E infatti 
c'era, ma non importava molto. Un miracolo, penso. Egli si prende 
cura dei Suoi. Avrei dovuto avere più fede. 

Doorn riportò gli occhi sul viso di Kytasty, strappando lo sguardo 
all'attrazione oscena esercitata dall'inguine del suo capo e dall'oggetto 
che giaceva a terra. Come poteva, un uomo... 

— Dimmi, Doorn — sussurrò Kytasty. — Come sta, la tua anima? 

Doorn scosse la testa, perplesso. 

— C'è Lui, là fuori, sai? — continuò Kytasty. — Noi tutti, piccoli 
vermi, strisciamo fra le stelle per distruggere ciò che consideriamo una 
minaccia alla nostra meschina società di vermi, alle nostre idee di 
vermi, alla nostra esistenza di vermi... e scopriamo che lì fuori c'è Lui, 
dopotutto. Dovresti saperlo. 

Il Numero Due della Sicurezza scosse di nuovo il capo. Riuscì a 
dire: — Meglio andare subito da un medico, Raanek. 

— Non ora — rispose Kytasty. — Grazie per l'interessamento, 
Doorn, ma prima devo chiarire una cosa. Bisogna fermare l'attacco. 
Non possiamo lasciare che la farsa continui. Non c'è alcun rischio di 
nuocerGli, è ovvio, però... non sembra giusto assalire in questo modo il 
nostro Creatore. È irriverente. Egli ci ha creati in principio, capisci. Ci 
mantiene in vita da un istante al successivo, altrimenti torneremmo 


nel nulla, l'unica cosa che i nostri poteri ci consentono di essere. E poi, 
scagliare contro di Lui arpioni nucleari... figuriamoci! 

Doorn si umettò nervosamente le labbra, si alzò. — Vieni con me, 
Raanek. Ti porto da un medico. Purtroppo le trasmissioni di quella 
Cosa ti hanno contagiato. 

— Oh, certo — disse Kytasty ironico. — Sì, Doorn, davvero. — Si 
alzò con prudenza, barcollò, lasciò quasi cadere il rasoio, ma la sua 
voce rimase ferma. — Vedi Doorn, tu credi che questi messaggi siano 
sbagliati e pericolosi, no? 

— Giusti, sarebbero! Ma guardati! 

— Non è vero — continuò Kytasty, deciso. — Sono esatti, sono la 
verità. Non mi aspetto che tu mi creda subito, ma la prima volta che li 
senti, Doorn, ascoltali attentamente; pensa solo, con il più piccolo 
angolo della tua mente, che potrebbe esserci qualcosa di vero; sono 
certo che Egli può convincerti. Egli è la Verità. Ed è molto convincente. 


Doorn era sbalordito, incredulo. — Se quella Cosa ha convinto 
perfino te... — Si drizzò, deciso. — Bene, per fortuna io non sento 
niente! 


— Non senti niente? — Kytasty sollevò bruscamente lo sguardo. — 
Certo che senti, amico mio. Tutti Lo sentono. Alcuni preferiscono non 
ascoltare, ma ascolteranno. Davvero, ascolteranno. 

— Non io — ripetè Doorn, testardo. — Non ho mai ricevuto il 
minimo bisbiglio. Alcuni non sentono nulla: immuni per natura, 
penso. Magari lo fossi anche tu! Comunque, adesso abbiamo un altro 
conto da presentare, a quel mostro! Ti ha cambiato, Raanek, ha 
corrotto i tuoi pensieri... 

Kytasty lo interruppe, drizzandosi a guardarlo negli occhi. 

— Oh, non dire stupidaggini. Non capisci, tutto qui. Non sono 
corrotto: sono guarito! Quando la pensavo come te, allora ero 
ammalato. Negando la voce di Dio, non ero migliore delle cellule 
cancerose che contaminano quelle sane. Ma ora... — tese la mano 
libera verso Doorn, la girò, fletté le dita. — Guardami, Doom. 
Ascoltami. Mi conosci da anni, hai prestato servizio con me, hai bevuto 
con me. Ti sembro un burattino alieno? O sono sempre Raanek 
Kytasty? Certo, sono diverso. Sono cambiato più nell'ultima ora che da 
quando sono nato, ma non mi riferisco solo... — con un gesto accennò 
al grumo insanguinato per terra — a quello. 


Con fare supplichevole, posò la mano sulla spalla di Doorn. 

— Sono sempre io, Doorn. Sono Kytasty. Abbi fiducia in me. Come 
hai sempre avuto. Ascolta ciò che ho da dire e riflettici. Forse scoprirai 
che sono cose sensate. Ricordi quando, anni fa, durante il servizio di 
vigilanza, ci imbattemmo in quel guaio, quando eri nel mio plotone 
durante la disputa nei Laghi settentrionali. Pensavi che fossi pazzo, a 
non puntare dritto sul quartier generale. Bene, Doorn, se ricordi che 
cosa accadde... 

Kytasty sorrise, circondò con il braccio le spalle del suo vice e gli 
tagliò la gola. 


Ridge si lasciò cadere sul ponte e rimase seduto in silenzio, 
perplesso, a osservare Dia. Lei non sapeva dove posare lo sguardo. 

Alla fine Ridge parlò, con voce priva d'espressione; e lei ne fu 
atterrita, più che se avesse udito lo scoppio di collera che s'aspettava. 


— Non capisco una cosa, Vish: perché? Perché l'hai fatto? All'inizio 
credevo che tu fossi nervosa, ma questo è troppo. Non può trattarsi di 
semplice incompetenza, nel tuo caso. Non sei capace di combinare un 
simile pasticcio senza averne l'intenzione. Allora, di cosa si tratta? 
Viltà? Tu, Vish? 

Dia, rigida, cercò di rimanere impassibile. Forse sarebbe stato 
preferibile se lui avesse creduto all'incompetenza. 

— No. — Ridge scosse la testa, con aria stanca. — Non è viltà. Non 
nel tuo caso. Volevi che ci perdessimo. Perché? 

Dia rimase immobile a fissare il pannello di comando, finché le 
spie luminose si confusero e non riuscì più a vederle. 

Ridge riprese: — Sai di averci condannati, vero? Sai che in pratica 
siamo morti. 

— Troveremo la Segugio — disse Dia con voce inespressiva senza 
alzare gli occhi. 

— La troveremo, certo. Sai quanto vuoto c'è, qui fuori? Sai a quale 
distanza si scorge un puntino come la Segugio? Ma no, tu non sai 
quanto spazio c'è qui intorno per perdersi, ti limiti a uscire e a 
camminare verso la stella più vicina. La più vicina! Hai esaurito la mia 
vita e la tua, tesoro. Non credevo che mi odiassi fino a questo punto! 

— Ridge, non... — S'interruppe di colpo, riportò lo sguardo alle 


mani posate inutilmente sul banco di comando. 

— Morire così è già brutto, ma non sapere perché, è ancora peggio. 
Non potevi rompermi il collo l'ultima volta che te n'è venuta la voglia? 
Vish, spiegami almeno perché hai provocato il nostro suicidio! 

Dia serrò i pugni. — Intanto chiamami Dia. Una volta ti rivolgevi a 
me in modo anche più intimo. 

Lui si alzò bruscamente, andò avanti e indietro nello spazio 
ristretto. — Ci hai distrutti a causa della tua folle gelosia, vero? 

— Non uccido nessuno — disse lei, in tono piatto. — Voglio vivere e 
intendo riuscirci. 

— Ormai siamo condannati. Mettitelo in testa, Vish. Ci hai perduti. 

Con un'alzata di spalle, Dia rinunciò a qualsiasi ulteriore 
discussione. — Se lo dici tu, Ridge. 

Lui s'infuriò. — Se pensi che riusciremo a localizzare la Segugio, sei 
fuori di senno. Oppure credi di ritornare sulla Terra con questa 
bagnarola? 

Dia mosse la mano senza badargli. — Può riuscirci, per quanto ne 
sappiamo. 

— Per quanto ne sappiamo — sbuffò Ridge. — Ossia? I Kroc non ci 
hanno detto niente di più del necessario, per quest'unico compito, e tu 
fai la saputa. Ci vorrebbero migliaia di balzi d'arpanave. A proposito, 
timoniere, sai in quale direzione si trova la Terra? Pensi di riuscire a 
trovarla? 

Dia scosse la testa. — Non è mia competenza. 

— Neppure mia. Né di qualcuno che conosco, tranne forse 
Kimberlin. 

Era insopportabile, la tentazione di dirgli tutto, di eliminare 
l'incertezza del ritorno sulla Segugio, di passare il fardello alla 
capitana cui competeva. Ma Ridge, Dia lo sapeva, non era sicuro che 
lei l'avesse ingannato. Se lo fosse stato forse l'avrebbe assalita - non 
s'illudeva, sul suo carattere - e così si sarebbe fatto uccidere da lei. 
Allora avrebbe avuto ragione: tutt'e due sarebbero morti lì nello 
spazio. Non osò dirglielo. 

"E adesso prova a dirmi di nuovo "Tutto andrà bene', creatura che 
stai là fuori. Vedrai che cosa ti rispondo!" 

Per continuare nella finzione controllò il tempo, con la coda 
dell'occhio, ed eseguì nuove regolazioni. — Potremmo cercare una 


stella con dei pianeti. — E d'un tratto fu convinta di quelle parole, 
provò l'intenso desiderio che lui si dichiarasse d'accordo, che si 
stabilissero insieme... 

Ma Ridge la fissava, senza riuscire a credere che avesse raggiunto 
simili abissi di idiozia. — Una stella? Con pianeti abitabili, immagino! 
— Con il braccio indicò la smisurata distesa scintillante tutt'intorno. — 
Scegli, e buona fortuna! Non riusciamo neppure a distinguere le stelle 
vicine da quelle distanti migliaia di anni luce. Non abbiamo gli 
strumenti, né le conoscenze. 

— Se qui al mio posto ci fosse Edgnee, faresti il tentativo — replicò 
Dia, sul punto di perdere le staffe. 

— Piantala, donna. Se ci fosse Edgnee, non saremmo qui. Almeno, 
lei non pretende troppo dalle sue capacità. 

Era arrivato il momento. — Lascia perdere — disse Dia, brusca. 
Suonò la sua ultima serie di coordinate, con la speranza, contro ogni 
timore, che la Segugio dei cieli fosse lì visibile a oscurare un arco di 
stelle e a rimandare altre spiegazioni. 

La nave era lì. 


Kimberlin, seduta al banco di comando sul ponte, osservava come 
paralizzata le indicazioni degli strumenti. La più brillante squadra 
d'assalto della Terra era stata totalmente distrutta nel giro di qualche 
minuto, senza mettere a segno un solo colpo contro il nemico. Le 
arpanavi erano riuscite soltanto a colpirsi fra loro e adesso le 
sopravvissute fuggivano disordinatamente verso la Segugio. 

— Voglio che ogni arpiere e ogni timoniere sia arrestato e portato 
subito da me — disse bruscamente a Linblade. 

Il capo meccanico parlò rapidamente nei fonotubi. — Tutto a posto. 

— Che cos'è accaduto, Piri? 

— Non so, Grande Mamma. 

— Il bersaglio avanza ancora? 

— Fra qualche ora raggiungerà la distanza minima. Ci troveremo 
faccia a faccia. 

La capitana restò seduta ancora un istante, curva sulle proprie 
spalle; poi si drizzò di colpo. — Tira fuori la tua maledetta chiave, Piri. 
Non abbiamo scelta. Dobbiamo preparare le armi kroceriane. 

— Pensavo che si arrivasse a questo — ammise Linblade, mentre 


estraeva la chiave. — Dev'esserci anche Kytasty. 

— No — replicò Kimberlin, mentre staccava dal collo la catenella. — 
Mi ha lasciato la sua, quando è stato... bloccato altrove. 

Linblade la fissò a lungo, prima di annuire. — Se lo dici tu. 

— Chiama un altro, e apriamo quei pannelli — ordinò la capitana. 

In breve l'ordine fu eseguito e Kimberlin osservò con prudenza la 
fila di pulsanti incassati. 

— Semplice, eh, Piri? Basta puntare la Segugio sul nemico e 
premere i pulsanti uno dopo l'altro. Secondo te, quale sarà l'effetto? 

— Vuoi la mia opinione personale, capitana? 

— Se non ti spiace. 

— Da quanto i Kroc hanno lasciato intendere, non resterà nulla nel 
raggio di un anno luce. 

— Noi compresi, giusto? 

— Noi, il nemico, la polvere cosmica, comete vaganti, forse la 
piccola 1717+22 laggiù e ogni altra cosa. 

— Esatto. Volevo solo una conferma alla mia impressione. Avanti 
tutta, prego. 

— Sissignore. 

— Capitana! — Dai fonotubi provenne la voce di un ufficiale. — Il 
bersaglio è fermo! 

Kimberlin rizzò di scatto la testa, urtando dolorosamente il bordo 
del pannello. — Come, fermo? 

— Fermo e basta. Non si muove, rispetto alla Segugio. Senza 
smettere di massaggiare la testa, la capitana fissò gli schernii e si lasciò 
sprofondare lentamente sulla poltroncina. — Si è fermato di colpo e ha 
uguagliato la nostra velocità? Impossibile, vero, Piri? — chiese, quasi 
implorando. — Non ci sono leggi che lo vietano? 

— Leggi naturali, comunque — ammise Linblade, scrutando gli 
strumenti. — Ma già sappiamo che questa Cosa non le rispetta molto. 

Kimberlin intrecciò le dita, vi posò sopra il mento, puntellandosi 
coi gomiti sul ripiano. — Così adesso tocca a quella Cosa prenderci di 
mira, penso. 

Si udì di nuovo la voce proveniente dai fonotubi. — Capitana! 
La Cucciolo è appena riemersa e chiede il permesso d'attracco. Inoltre 
— sospiro profondo — sono scoppiati tumulti fra gli uomini 
d'equipaggio, su tre livelli. Segnalato anche l'uso di armi da fuoco... 


Raanek Kytasty indicò ai tre che lo seguivano di fermarsi accanto a 
una porta priva di segni nel corridoio giù/sudovest, deserto. I tre 
obbedirono e arrestarono il carro carico. 

— Aspettate che vi chiami, prima di portare dentro la roba — 
ordinò Kytasty. I tre chinarono la testa. 

Kytasty aprì la porta, attraversò il locale fino alla stanza da bagno e 
vi entrò. Accese le luci. La creatura dentro la vasca alzò verso di lui lo 
sguardo velato. 


/ ASSENZA E/O MANCANZA 

DI COMUNICAZIONE 

ANSIETÀ PER TE-ME / A LIVELLO 
ABBASTANZA ALTO 

/ RIDOTTA DA CONTINUA FIDUCIA 
INTE 


Kytasty intrecciò le dita dietro la schiena. 
— Non avevo nessuna intenzione di trascurarti, amico. Ci sono 
state alcune difficoltà, è vero, ma ora è tutto sotto controllo. 


| SEGUGIO 

STATO DELLA MISSIONE, PREGO 
INFORMARE / NEMICO 

/ PROSPETTIVE 


Kytasty ignorò la domanda. 

— Purtroppo ho scoperto che mi hai taciuto alcune cose — disse, 
accigliandosi. — Cose che cambiano totalmente la natura e gli scopi 
della missione. 


/2?? 
111/22? 
22? 


— Hai permesso che sussistesse un equivoco — disse lentamente 
l'umano — di notevole importanza. Ci hai lasciato intendere che, 
quando l'Essere da noi inseguito per vostro conto si sarebbe ritirato 


dalla nostra zona, saremmo rimasti ai nostri pensieri e alle nostre 
mete. Mentre invece, come ben sai, saremo sotto il dominio di un'altra 
mente. Il tuo padrone. — S'interruppe. — Ripeto, il tuo padrone, 
l'entità che ha progettato questa spedizione, e ha usato te, oltre che 
noi, come strumento. Puoi negarlo? 

Il kroceriano roteò gli occhi e rimase muto. 

— Esatto. Portate i barili — gridò agli uomini in attesa. Tornò a 
rivolgere l'attenzione all'alieno. 

— Credimi, mi spiace, per questo. Non puoi evitare di essere ciò 
che sei. Ma ora che so che cosa sei, non ho scelta. — Si rivolse agli 
uomini. — Che cosa aspettate? Versate il sale nella vasca. 

Senza esitare, gli uomini capovolsero il primo barile. Dalla vasca 
provenne un ansito, parole soffocate. 


/ INGRATA 
AZIONE / IRRAZIONALE 
/ INDECOROSA 


Il susseguente ribollire della superficie liquida a poco a poco si 
affievolì. Gli uomini di Kytasty si ritirarono, con aria nauseata. Kytasty 
si soffermò a guardare che cosa era rimasto nella vasca. 

— Un uomo dovrebbe sparare al proprio cucciolo, dicono; quindi 
immagino che abbia il diritto di mettere sotto sale la sua putredine. 
Addio, amico. — Allungò la mano per stappare lo scarico. 


Elwyn Kimberlin, seduta nella poltroncina di comando sul ponte 
della Segugio, rimuginava pensieri fastidiosi. Il comando della nave le 
scivolava dalle dita come sabbia sulla riva del mare. Già l'ingresso sul 
ponte era vietato a tutti, tranne pochi elementi scelti con cura, e le vie 
d'accesso erano sorvegliate da uomini armati, per la maggior parte 
sotto contratto diretto con lei, anziché con la Sicurezza. I messaggi che 
giungevano tramite i fonotubi parlavano di crollo del morale in tutti gli 
effettivi della nave. La situazione si evolveva in un modo che 
Kimberlin non gradiva. C'erano stati combattimenti sanguinosi nel 
reparto Magazzinaggio e nei corridoi centrali... E un rapporto 
recentissimo denunciava la scomparsa di Kytasty dal suo alloggio. 
Avrebbe scommesso qualsiasi cosa sull'esistenza di una relazione fra 


questi ultimi due rapporti. 

Imperversavano voci incontrollate su quanto era accaduto agli 
equipaggi delle arpanavi. Solo Kimberlin conosceva i particolari. Due 
arpanavi distrutte chissà come dai missili delle altre. Un'altra 
arpanave, tralasciando il caso della Cucciolo, non aveva più fatto 
ritorno. Cinque sopravvissuti, dell'equipaggio di tre arpanavi, di nuovo 
a bordo della Segugio. I tre che continuavano a ripetere schiocchezze 
religiose erano stati imprigionati; gli altri due venivano interrogati a 
fondo dalla Sicurezza, per accertare se sapevano che cosa avesse 
colpito gli altri, o come mai loro stessi avevano resistito. Nel 
frattempo, quella maledetta Cosa-dio era libera di seguire illesa la sua 
antica rotta. E nonostante il pandemonio provocato, in apparenza era 
sembrata del tutto inattiva. Si era fermata di colpo ed era rimasta lì, 
immaginava, a gongolare sulla loro situazione. 

La Segugio dei cieli, immobile nello spazio quasi volesse riprendere 
fiato, si preparava per un secondo attacco. 

Kimberlin aveva già annunciato ufficialmente una festa per quella 
sera, nella sala comune, alla quale erano invitati tutti i "primalista" 
non in servizio: un metodo consolidato nei secoli per sollevare il 
morale dei subalterni. La partecipazione era facoltativa, ma 
raccomandata. Dava a chi era libero da impegni qualcosa con cui 
tenersi occupato, mentre lei progettava la mossa seguente. 

Elvvyn diede un'occhiata all'orologio che aveva davanti, quello che 
segnava il tempo terrestre. Linblade l'aveva rallentato, quando la nave 
si era fermata, per cui l'orologio teneva il passo dell'altro, ma lo 
anticipava di trentasei anni esatti. Nel pianeta natale era il 3267; se vi 
fosse rimasta, adesso avrebbe avuto più di settant'anni. Questo almeno 
lo riconosceva. 

"Adesso che abbiamo raccolto la Cucciolo" pensò, soppesando le 
scelte "Ridge mi salterà addosso più di prima per andare all'assalto del 
dio animale; e le mie originarie ragioni per tenerlo al guinzaglio sono 
ancora valide. Non posso permettermi di perdere Trynda. Se mai 
qualcuno riuscirà a distruggere quella mostruosità, quel qualcuno è 
lui." 

Ma il putiferio che aveva spazzato la Segugio durante il primo 
attacco era filtrato anche nella mente di Kimberlin. La situazione, fu 
costretta ad ammettere, non era così chiara e semplice come aveva 


immaginato... come ognuno riteneva. L'essere là fuori, qualsiasi cosa 
fosse, non era una seccatura da spazzare facilmente senza pensarci due 
volte. Era una vera fonte di potere. E lei, riconobbe, era affascinata dal 
potere e ne aveva grande ammirazione. 

Pensava ancora che avrebbero potuto distruggere il bersaglio. 
Parecchi elementi dell'equipaggio avevano mostrato scarse 
conseguenze per l'insidioso attacco mentale del nemico; alcuni ne 
ridevano e imprecavano contro di esso, altri sostenevano ancora di 
non avere sperimentato alcuna invasione mentale. Avrebbe voluto che 
fra questi ultimi ci fosse un numero maggiore di arpieri e di timonieri. 
In realtà, dopo la prima stoccata, poteva mettere insieme solo cinque 
equipaggi fidati. 

"Anche Ridge e Dia, se non hanno subito conseguenze; ma non 
dovrebbero, se Dia ha seguito gli ordini. Erano lontanissimi dal centro 
dell'infezione." 

Guardò ancora l'orologio. Trynda doveva arrivare da un momento 
all'altro e lei non aveva ancora elaborato un solido piano su come 
affrontarlo. Si augurava che l'attesa forzata nello spazio avesse avuto 
su di lui un effetto positivo, ma non ci avrebbe scommesso. Non le 
restava che tastargli il polso. 

"L'essere che siamo venuti a distruggere, in realtà, che cos'è? Quali 
capacità possiede? Fino a questo momento si è solo difeso, 
manipolando le menti umane. Non ha mostrato di poter disporre di 
armi fisiche. Ma finora non ne ha avuto bisogno. Ha totalmente 
annullato l'attacco, sconvolgendo l'equilibrio mentale e morale degli 
assalitori. Anche se è questa la sua unica arma, per quanto l'essere non 
sia invulnerabile, possiede senz'altro delle buone risorse." 

Ed Elvvyn Kimberlin ammise che sarebbe stato interessante, 
almeno prima di eliminare il bersaglio, riuscire a procurarsi alcune di 
quelle risorse per i suoi fini. 

"Supponiamo" pensò "che sia possibile servirsi di quella Cosa, o 
almeno delie sue capacità. Supponiamo che i sedicenti libertari degli 
arcipelaghi di sudovest provino orrore all'idea di non appoggiare lo 
stato... lo stesso orrore che alcuni elementi dell'equipaggio sostengono 
di provare adesso all'idea di agire contro l'oggetto alieno. Supponiamo 
che gli imbroglioni, i truffatori, i fannulloni, quelli che se ne stanno da 
una parte, i ragazzi a percentuale e le ragazze indipendenti, sentano di 


essere guardati da un occhio onnisciente pronto e disposto a punire. Il 
progresso balzerebbe avanti di secoli. Il Sistema della Terra potrebbe 
essere rifatto, con un'operazione realmente brillante." 

La capitana si premette le mani contro le tempie. "E chi dirigerebbe 
l'operazione?" continuò il pensiero. "Io, direi. Accidenti a me, perché 
sono così ambiziosa? Se i mici stessi pensieri non mi piacciono, perché 
continuo a girarvi intorno? Perché mi sento come il personaggio di 
una tragedia, destinato a una brutta fine?". 

All'improvviso un pensiero nuovo le attraversò la mente. Kimberlin 
s'irrigidì alle implicazioni che comportava. Quei pensieri erano 
davvero i suoi? Considerata la natura delle difese di quell'essere, 
considerato che lei stessa era il capo della forza d'assalto, poteva 
fidarsi dei suoi pensieri, quando cominciavano ad attribuire un 
possibile valore al nemico? E poi, dove la conducevano, quei pensieri, 
se non alla considerazione che era desiderabile, primo, ritardare la 
distruzione del nemico e, secondo, forse stipulare addirittura 
un'alleanza con lui e tornare insieme a lui sulla Terra? Chiusa in se 
stessa, la Grande Mamma ripercorse con cura le sue ultime 
meditazioni. "Sono realmente mie, o sono intrusioni aliene? Forse 
anch'io, per quanto in segreto, vengo manipolata?" 

Le sembrava che tutti i suoi pensieri procedessero logicamente 
dalla nuova situazione, dalle nuove potenzialità utilizzabili, dalle 
nuove intuizioni. Ma come si faceva a sapere che le proprie idee non 
fossero immesse dall'esterno? Se lei stessa fosse stata la vittima di un 
sottile attacco ai suoi intimi pensieri... 

"No" si disse. "Se comincio a dubitare di me stessa, non ho più 
speranza. Dobbiamo fidarci dell'integrità dei nostri pensieri. Una voce 
dall'esterno, un simile tentativo di manipolazione psichica, posso 
capirlo; ma se quell'essere è in grado di infiltrare nella mia mente 
pensieri che non riesco a distinguere dai miei, non c'è più rimedio." 

E poi fu colpita da un altro pensiero, irridente ma anche pieno di 
sollievo. "I miei pensieri attuali non possono assolutamente essere 
frutto d'infiltrazione aliena. Servirsi di quella Cosa per porre la Terra 
sotto il mio controllo, per avere nelle mie mani il potere finale, in lega 
con Dio stesso... questo è proprio un tipico pensiero di Elwyn 
Kimberlin, della vecchia Elwyn che ho sempre dovuto tenere a freno. 
Un pensiero tutt'altro che modesto, è vero, ma mio al cento per cento." 


E si rilassò un poco. 


PARTE QUARTA 


Per la maggior parte dei contemporanei, la parola "dio" è un termine 
arcaico, evocatore di sentimenti che vanno dal divertimento al 
disgusto. Ma, per i nostri antenati di parecchi secoli fa, aveva un senso 
diverso. Il concetto, in qualsiasi modo venisse formulato - Dio, il 
Creatore, l'Unico, il Campo - indicava un qualcosa che si poteva 
conoscere, di cui ci si poteva fidare. Esso, o Egli, poteva essere un 
Padre o un Amico, un pronto aiuto nelle difficoltà, ciò che dava senso 
alla vita, la garanzia della continuazione dell'esistenza dopo la morte. 
Così sentivano, credevano, intendevano. Esaminando i documenti 
antichi (e altri, vecchi appena di qualche secolo) riesce difficile non 
interpretarli in chiave di ipocrisia, di autosuggestione o di pura e 
semplice ignoranza. Eppure non era così. I nostri antenati parlavano 
di questo Essere, o Forza, esigentissimo, onnipotente, onnisciente, 
basandosi sull'esperienza personale. L'avevano incontrato di persona. 
Non dobbiamo mai dimenticarlo. 

E, avendoLo "incontrato", massimamente Lo consideravano tanto 
premuroso quanto inflessibile, nello stesso tempo severo e giusto. 
Poiché questo "Dio" adesso è lontano da noi, non possiamo, in tutta 
onestà, condividere questi sentimenti. Noi sappiamo che non esistono 
Dei: in qualsiasi entità che avanzi questa pretesa, dev'essere 
connaturata la pazzia. Adesso noi ci avventuriamo nello spazio a 
incontrare un'entità di tal genere, o quanto meno una sua 
manifestazione. E, se necessario, a distruggerla. Parecchie, forse gran 
parte, delle generazioni umane passate direbbero che ci imbarchiamo 
in un viaggio malefico. Dovremmo capire anche questo. 

Mastro Burawa Foto 
Le ultime parole 


Attesa e misura 


Cwikel, Numero Tre della Sicurezza, rimase accanto alla porta della 
sala istruzioni, apparentemente per tenere tutto sotto controllo. 

Ma era anche assai inquieto per lo stato mentale del comandante, il 
quale era riapparso improvvisamente. 

Kytasty adesso fronteggiava i suoi trenta subordinati; impugnava 
un fucile a tiro rapido. Aveva un'aria molto pericolosa, per quanto le 
sue parole fossero calme e persuasive. 

— A nessuno di voi rinfaccerò le proprie opinioni — diceva. — Ma 
certo comprendete che non possiamo riportare l'ordine sulla Segugio, 
se non collaboriamo tutti. Non ci saranno rappresaglie né punizioni, 
ma alcuni di voi dovranno restituire la propria arma e restare fuori da 
questa faccenda. 

Lasciò vagare lo sguardo sui suoi uomini, valutandoli. A_Cwikel 
l'occhiata non piacque. 

— Alcuni di voi hanno resistito al Dio là fuori — disse piano 
Kytasty. — Ma so che altri si sono arresi a lui. Uomini con simili 
divergenze d'opinione non possono operare insieme. Non biasimo chi 
ha deciso che la Cosa là fuori è davvero Dio; ma non mi aspetto che 
collabori sinceramente a distruggerla. Rifletteteci un momento. Mi 
accontenterò della vostra parola. — Esito, poi aggiunse: — Se vi 
ritenete impegnati nei confronti di quell'entità divina, mettetevi in 
ginocchio. Non avete niente da temere: sapete che lui vi proteggerà. 

Ci fu una lunga pausa, poi del movimento fra gli uomini. Circa la 
metà si era inginocchiata. 

"Sciocchi" pensò Cwikel, spostandosi verso la porta. "Sanno 
benissimo che non ci si può fidare di Kytasty." 

Il capo della Sicurezza attese un momento, per controllare che non 
ci fosse qualcuno ancora indeciso. Poi all'improvviso alzò l'arma. 

Se il comandante avesse iniziato a sparare da sinistra, il suo 
luogotenente sarebbe rimasto falciato dai proiettili. Invece Cwikel si 
tuffò oltre la soglia un attimo prima che la raffica ad altezza d'uomo 
spazzasse anche quel lato della stanza. 

"Maledizione!" pensò Cwikel, correndo a ripararsi dietro il primo 
angolo. "Avrei dovuto inginocchiarmi anch'io. Ma ero convinto che 


sarebbe andata al contrario!" 


— La responsabilità è mia — disse Elwyn Kimberlin, con quanta 
forza poteva, resistendo all'impulso di battere i pugni sul pannello di 
comando. Perché Ridge Trynda, con cui era sempre stata d'accordo 
sulla missione, d'un tratto si mostrava recalcitrante? Gli arpieri 
potevano essere davvero scelti soprattutto per la loro mancanza di 
fantasia, ma questa testardaggine superava ogni cosa. — Come 
capitana, ho la responsabilità di valutare nuovamente la situazione, se 
necessario. Ci sono altri elementi, Ridge, aspetti di cui eravamo 
all'oscuro, quando abbiamo lasciato il sistema solare. 

Ridge sembrava furibondo. — L'unico aspetto nuovo è quel 
massiccio sbarramento d'immagini che ci riversa addosso. Tutto qui. 

Kimberlin si sforzava al massimo di non perdere la calma, anche se 
Trynda rifiutava chiaramente a bella posta di ascoltare la voce della 
ragione. — Senti, Ridge, a quanto pare abbiamo appena stabilito il 
contatto con la seconda razza aliena dotata d'intelligenza. Certo, il 
modo di pensare di questo essere è diverso dal nostro: è alieno. E, sì, la 
sua stessa esistenza in passato ha sconvolto gli eventi sulla Terra. Ma 
questo essere non può evitare di trasmettere immagini e 
probabilmente di credere in ciò che trasmette. Ed è senziente. Si 
potrebbe cercare di convincerlo a modificare i suoi messaggi, o quanto 
meno a tenersi lontano dalla Terra. Forse si scoprirebbe anche che una 
parte delle sue conoscenze ci sarà utile. 

— Utile! Non dirmi che parli sul serio, Kimberlin! Sottomissione 
umana ricompensata dopo la morte in un impossibile paradiso? 

— Qualsiasi verità si nasconda dietro questi concetti. Anziché una 
minaccia, potrebbe essere la migliore occasione che l'umanità abbia 
mai avuto da secoli. 

Trynda sembrò sbalordito. — La creatura ha avvelenato anche la 
tua mente, capitana. Come è successo a gran parte dell'equipaggio. 

Kimberlin scosse la testa, con forza. — Sei diventato monomaniaco, 
Trynda. Ti sei scaldato contro quell'essere a un livello tale da non 
poter cambiare orbita, quando diventa ragionevole farlo. Non posso 
permettermi un simile lusso. È irragionevole attenersi supinamente a 
ordini ricevuti sulla Terra in un momento in cui né noi, né il governo, 
né altri, sapevamo che cosa avremmo trovato. 


Ridge camminò avanti e indietro, nello spazio fra il banco di 
comando e l'atlante nautico. Alla fine incrociò le braccia e fissò 
nuovamente la capitana. 

— Quindi non attaccheremo il nemico, hai deciso. 

— Non è detto. Non voglio essere spinta, o costretta, a farlo con 
troppa precipitazione, o senza che ce ne sia la necessità. Voglio prima 
osservare, provare a stabilire un contatto. 

Toccò a Ridge scuotere la testa. — Se già ti ha legata così, non 
attaccherai mai. Diventerai la sua schiava! 

E fu la volta di Kimberlin di arrabbiarsi. — Non ripeterlo nemmeno 
per scherzo! Non sono la schiava di nessuno e tu ti avvicini 
pericolosamente all'insubordinazione! Lasci che la tua ossessione 
verso quella creatura ti spinga allo sbaraglio. 

— Allo sbara... Kimberlin, sono uno dei pochi ancora sani di mente 
a bordo. Non sono cambiato, io! 

— Non cambiare quando la situazione cambia non è prova di 
grande razionalità, Trynda. — Kimberlin sospirò. — Senti, mi spiace di 
essermela presa in questo modo, ma tieni presente che tu non devi 
affrontare i miei problemi e le mie responsabilità. Metà equipaggio 
dovrebbe già essere agli arresti. 

— Mi chiedo quale metà metteresti in galera — commentò Ridge, 
con amarezza. — Quella che ancora vuole portare a termine la 
missione? In questo caso, avresti di nuovo dalla tua parte la 
maggioranza. Puoi cominciare mettendo agli arresti me. 

— No, certo. Trynda, non essere sciocco. Vorrei solo che tu provassi 
a guardare un attimo l'altra faccia della medaglia. 

— Ossia la morte di milioni di esseri umani e la fine del progresso. 
L'abbiamo sempre sostenuto. Vuoi negarlo, adesso? 

— No, certo... — Di colpo parve sbalordita. — Ridge, non so 
proprio, non sono affatto sicura. Arrivo perfino a pensare che forse 
siamo stati un po' troppo... apocalittici. 


Melly dormiva rannicchiata nel letto della piccola stanza 
contrattata di recente da Kashma (mentre il suo scettico ma adorante 
proselito era raggomitolato per terra lì accanto) e sognava. 

Sapeva, nel suo intimo, che all'alba/nave le sarebbe stato chiesto 
un grande sforzo e sognava d'essere pronta a compierlo. 


Sognò un lungo litorale indistinto, dove piante acquatiche si 
agitavano e muovevano lunghe fronde nella timida corrente. Sul 
fondo, come attraverso una lastra mobile di vetro, era visibile ogni 
singola conchiglia maculata, ogni lumachina. 

Alzando gli occhi, vide lo spoglio suolo lunare che si perdeva in 
lontananza, le montagne alte e severe che incombevano lungo tutto 
l'orizzonte. 

Spostò lo sguardo più oltre, sulle immote nubi di stelle, sugli 
immani cirrocumuli della galassia, congelati e scagliati nei cieli. 

E poi le parve di aprirsi la strada attraverso la loro sterile 
desolazione, fino alla verità che le aveva formate e ancora le 
circondava. 

Sognò un sacro universo che sgorgava onda dopo onda 
dall'insondabile abisso di divinità, frangenti che si distendevano in 
lunghe ondulazioni fino a lambire le più lontane spiagge del nulla. 
Sentì il cosmo muoversi in un'infinita danza d'adorazione attorno alla 
tenebra luminosa del mistero centrale. Vide la fonte scorrere 
attraverso ogni atomo e ogni pulsazione, ogni mondo e ogni spirito, 
mentre senza soste ascendeva all'Uno e ricadeva nelle cieche 
profondità della materia. Udì il coro di lodi che s'alzava eternamente 
dai mondi remoti; e fu in pace. 


— Sono contenta che siate potuti venire — disse Lady Valpatic, 
imbarazzata per avere usato un tono così formale. Era davvero 
soddisfatta. 

L'altra donna sorrise debolmente. — Forse ci fa anche più piacere 
che ti sia ricordata di noi, dopo tutti questi anni. 

E Valpatic provò un senso di calore e nello stesso tempo di 
vergogna. — Mi spiace ammetterlo — disse — ma non ho più pensato a 
voi per tanto tempo. Non dovete... 


— Oh, lascia perdere le scuse e vieni ad abbracciarci — la 
interruppe l'uomo; la strinse forte fra le braccia, lasciandola senza 
fiato. — Non hai niente di cui vergognarti, sei meravigliosa, 


semplicemente meravigliosa. Una persona importante, nella società e 
nel campo scientifico, proprio come speravamo. Siamo orgogliosi di te. 

Valpatic arrossì e non seppe che cosa dire. L'etichetta a questo 
punto avrebbe richiesto che lei offrisse ai due un bicchierino o 


qualcosa del genere, ma non sapeva se loro... 

— Ci basta restare con te per qualche minuto — disse la donna. — 
Sappiamo che molti altri ti verranno a trovare, adesso che hai scoperto 
la via. Perciò sediamoci e raccontaci tutto di te. Non ci stancheremo di 
ascoltarti. 

Lady Valpatic si sedette, ma il suo sguardo continuava a posarsi 
sull'uomo. — Sembri... sembri così giovane. Ti ricordo anziano, 
distante, sempre austero... come quando mi hai fatto l'ultima visita al 
Nido. 

— Poco prima del mio ultimo infarto? — L'uomo annuì. — Forse ti 
ho dato quest'impressione. Avevi solo sei anni, dopotutto. Ma da allora 
non sono cambiato. Non sono vissuto tanto da diventare vecchio come 
te adesso. Mi sarebbe assai difficile riconoscerti come la bambina 
solitaria di tanto tempo fa, se non ti avessi sempre tenuta d'occhio 
attentamente. 

Valpatic sentì le lacrime salirle agli occhi, ma non c'era necessità di 
frenarle. — Fino a questo momento non avevo mai capito quanto 
fossero insolite le tue visite, quanto fossero... coraggiose — riuscì a 
dire. — Non ti preoccupavi dei commenti della gente? 

Lui rise. — Nemmeno un briciolo. Tu eri importante, figlia mia, e 
meritavi le visite. Mi facevano un baffo, le maldicenze. 

— E tu — Lady Valpatic si rivolse alla donna — tu hai sempre 
cercato di farti in quattro per me, mi mandavi regali, e io... io ti ho 
detto di non tormentarmi e di lasciarmi vivere la mia vita. Anche 
quando ho ricevuto la lettera in cui dicevi di essere all'ultimo stadio, 
l'ho buttata via e sono andata in laboratorio. Potrai mai perdonarmi 
per non essere stata con te nel momento della... 

La donna rise di cuore. — Già allora avevo capito e perdonato quel 
poco che poteva esserci da perdonare. Sentivo che un giorno mi avresti 
compresa. E adesso il giorno è arrivato e va tutto bene, non ti pare? 

— Ma non sapere quanta importanza avevate per me, fino a tanti 
anni dalla vostra morte... 

— Zitta, bambina, zitta, la morte non esiste... 

Padre e madre tennero l'anziana signora fra le braccia, mentre lei 
piangeva in solitudine gli anni perduti. 


Burawa Foth si svegliò improvvisamente dal sonno profondo: fissò 


a occhi spalancati le fitte tenebre che celavano il soffitto del suo 
alloggio nel Nido. Qualcuno, lì nel buio, aspettava di parlargli. 

"Eccomi" pensò. "Ti aspettavo." 

Buttò giù dal letto le gambe magre, con un brivido che non aveva 
nulla a che fare col freddo. Non accese la luce: sapeva che non c'era 
nulla da vedere. 

Allungò la mano verso il gancio accanto alla porta, dove sapeva di 
aver appeso la veste da camera; tastò alla cieca, trovò il gancio, ma non 
la veste. Rimase in piedi, con un leggero brivido per la nudità. 

"Non è leale, mettermi in condizione d'inferiorità. L'uomo ha 
bisogno degli abiti, per conservare la propria dignità." 

Mosse i piedi, sfiorò della stoffa. Sentendosi sciocco, si chinò a 
raccogliere la veste e se l'infilò. 

"Nello studio staremo più comodi. Ha una certa importanza per 
me, alla mia età, se non per te, alla tua." 

A tentoni andò nella stanza più ampia e si accostò alla poltrona, 
sempre a luci spente. Si accomodò e disse a voce alta: — Scusa se 
prendo la sedia migliore, ma penso che non avrai difficoltà a 
sistemarti. 

Silenzio. Foth immaginò l'altro: in piedi, alto e solenne, al centro 
della stanza, intento a guardarlo con occhi sicuri di sé, calmi, 
onniscienti. Lo immaginò in carne e ossa, riservato, scuro di pelle 
come lui stesso, in attesa, pronto alla discussione. Lo immaginò con un 
piccolo neo sulla guancia sinistra, poi cancellò quest'ultimo 
particolare: non voleva a sua volta procurarsi sleali vantaggi. 

— Ebbene? — chiese infine. 

TU HAI DUBBI. SONO VENUTO A RIMUOVERLI. 

— E come? — lo derise Foth. — Vuoi sopraffarmi con la tua 
magnificenza e con il tuo potere? Ridurmi a gelatina tremolante 
rinfacciandomi le mie debolezze e i miei peccati? Qual è il tema, tu che 
ti definisci onnipossente? 

"IL TEMA" replicò l'altro; e forse si sedette sulla poltrona azzurra 
di quercia e accavallò comodamente le gambe, "IL TEMA, BURAWA, È 
QUESTO: 'VIENI A RAGIONARE CON ME, DISSE IL SIGNORE'." 

Ci fu un silenzio inquieto. 

— Touché — riconobbe poi Foth. — Mi hai letto nel pensiero. Non 
affronterei altro tema tranne questo, dove ho la massima probabilità di 


uscire vittorioso dal confronto. 

COMINCIAMO, ALLORA, MASTRO FOTH. RIFIUTI DI 
CREDERE IN ME. PERCHÉ? 

Foth ebbe una risata sorda. — Scusami, ma l'onere della prova 
spetta a te, signor mio. Tutto ciò che abbiamo imparato, tutto ciò che 
sappiamo, rinforza la tesi che tu non puoi esistere... ossia, nella veste 
che sembri sostenere, di creatore e giudice, onnipotente e onnisciente, 
dell'universo. Non c'è la minima giustificazione per credere che esisti o 
che potresti esistere. Quindi, se non sei di questo avviso, tocca a te 
dimostrare il contrario. In modo razionale, per favore. Ho già 
completato la mia quota d'ascolto d'insensataggini, nei miei anni e 
altri in più. 

BENE, MASTRO FOTH, QUINDI HAI STABILITO LE REGOLE. 
PERCHÉ SOSTENGO PROPRIO DI ESSERE CIÒ CHE HAI DETTO E 
PRIMA DELL'ALBA LO AMMETTERAI... NON PER PAURA, SENSO 
DI COLPA O CONFUSIONE. MA SARAI CONVINTO. 

Foth si strinse le mani fra le ginocchia e cercò di dominare il 
tremito che sembrava diventato parte di lui. — Mi ci vorrà ben più 
della tua parola, Mastro Dio. 

NATURALMENTE. MA NON TANTO DI PIÙ. SEI GIÀ MATURO 
PER CREDERE, MASTRO FOTH. SOLO LA TUA FEDE ARBITRARIA 
NELLA RAGIONE, ALLA QUALE TI ABBARBICHI, T'IMPEDISCE DI 
CADERE SULLE GINOCCHIA E DI RICONOSCERMI IN QUESTO 
STESSO ISTANTE. QUANDO CAPIRAI LA COMPLETA 
INADEGUATEZZA DI CIÒ CHE CHIAMI RAGIONE, SARAI PRONTO 
AVENIREAME. 

— Non tergiversare. L'accordo prevede che tu cerchi di convincermi 
solo con l'uso della ragione che definisci "completamente inadeguata". 

Le tenebre s'incresparono per una risata silenziosa. 

OH, PICCOLO UOMO ARROGANTE, PERCHÉ LA TUA RAGIONE 
PIUTTOSTO CHE LA RAGIONE DI UN LOMBRICO O DI UN FUNGO 
VELENOSO? CHE COSA HA A CHE FARE, LA TUA MESCHINA 
"RAGIONE", CON LA REALTÀ DELLE COSE? ESISTE UNA 
RAGIONE MOLTO AL DI SOPRA DEL DEBOLE ANNASPARE 
DELLA TUA RAZZA IN CERCA DELLA LUCE, UNA RAGIONE PER 
LA QUALE LA TUA COSIDDETTA RAGIONE È IMPEDIMENTO E 
BARRIERA. PROPRIO DA QUELLA CHE CHIAMI "RAGIONE" DEVI 


LIBERARTI, PER RINASCERE ALLA REALTÀ. 

— Allora devi convincermi di questo. E secondo la mia ragione. 
Non ho altro, e non intendo rinunciarvi, finché non mi verrà mostrato 
qualcosa di migliore e più sicuro. 

OH, BURAWA, BURAWA, COME TI AGGRAPPI ALLA TUA 
PICCOLA COLONNA DI RAGIONE NEL MEZZO DELLA BUIA 
NOTTE DI UN UNIVERSO CHE NON CONOSCI, MA CHE 
PERCEPISCI IN MODO CONFUSO! CREDIMI, UOMO, PRIMA CHE 
SPUNTI L'ALBA, ABBANDONERAI SPONTANEAMENTE IL TUO 
MINUSCOLO PINNACOLO E CAMMINERAI FIDUCIOSO NELLE 
TENEBRE PER TOCCARE LA MIA MANO. E DOVE TEMI DI 
TROVARE UN PRECIPIZIO, TROVERAI TERRENO PIÙ SOLIDO DI 
QUANTO TU NON ABBIA MAI IMMAGINATO. 

— Non crederò a niente sulla sola base della tua parola — ripetè 
Foth. — Francamente, preferirei credere alla mia stessa insanità. 

SAREBBE GIÀ UN PASSO NELLA DIREZIONE GIUSTA: 
PERCHÉ NELLA SFOLGORANTE LUCE DELLA VERITÀ TU NON 
SEI SANO DI MENTE, MASTRO FOTH, CON IL TUO MECCANISMO 
COSMICO CHE SI È FATTO DA SOLO E CHE SI FERMA COME UN 
CRONOMETRO ROTTO, SENZA SIGNIFICATO, NÉ SCOPO, NÉ 
VALORE. 

— Sovente ho avuto discussioni simili, durante i seminari 
studenteschi — disse Foth, accavallando le gambe e tastando il ripiano 
lì accanto, in cerca di una sigaretta. — Ma non avrei mai pensato che 
ne avrei sostenuta una con chi si proclama Signore Dio Onnipotente. 
In poche parole, noi, in quanto esseri umani vivi e pensanti, abbiamo 
creato i nostri valori, i nostri scopi, i nostri significati. Noi stessi li 
abbiamo portati nell'universo. Non c'erano, prima di noi. — Trovò le 
sigarette e i fiammiferi, ma li respinse, temendo che un breve bagliore 
rivelasse qualcosa, o il nulla. 

E I KROCERI? SEI STATO CONTENTO CHE CONDIVIDESSERO 
I TUOI VALORI. PERCHÉ, SE ANCHE LORO SONO IMPOSIZIONI 
ARBITRARIE SU UN UNIVERSO PRIVO DI SIGNIFICATO? NO, 
MASTRO FOTH, FORSE PUOI INGANNARE TE STESSO, MA 
DOVRESTI SAPERE CHE NON PUOI INGANNARE ME. SONO PIÙ 
VICINO DI TE AI TUOI PENSIERI. SE NON MI CREDI, QUANDO 
DICO CHE LA TUA RAGIONE È LA CHIAVE PER LA REALTÀ CHE 


CONDUCE ALLA VERITÀ ESISTENTE PRIMA ANCORA CHE 
L'UMANITÀ STRISCIASSE DAL FANGO DEL TUO MINUSCOLO 
MONDO, NON GLI DARESTI TANTO VALORE. TI DICO CHE LE 
CONVINZIONI A CUI LA RAGIONE TI HA PORTATO NON SONO 
LA VERITÀ PERCHÉ LA VERITÀ È SOLO IN ME. 

Foth sospirò. — Purtroppo questo monologo da disco rotto non 
aumenta il mio rispetto per te. Naturalmente apprezziamo i valori che 
condividiamo con i Kroceri. Fa sempre piacere trovare degli amici. 
Però mi sembra, tu che puoi tutto, che continuiamo a girare in tondo. 
Fai un mucchio di dichiarazioni, abbastanza melliflue, forse, ma 
chiaramente a tuo uso e consumo; e non vedo il motivo di credere a 
una di esse solo perché sei tu a farla. Temo di essere per te una causa 
persa. Perché non te ne torni là da dove sei venuto? 

È CIÒ CHE FACCIO. TORNO DA TE, DA COLUI DAL QUALE 
NON SONO MAI STATO VERAMENTE SEPARATO. 

— Ascoltami bene, adesso — disse Foth, un poco stizzito. — 
Torniamo ai punti fondamentali. — Li enumerò sulla punta delle dita. 
— Qualsiasi cosa tu sia, sei costretto dalle leggi fisiche a vagabondare, 
in un'orbita controllata dalla forza di gravità, fra le stelle di questo 
particolare sistema galattico. Direi che questo si prenda gioco della tua 
pretesa di onnipresenza. Tu non sembri avere alcun controllo sugli 
affari del nostro minuscolo pianeta, a meno che non ti trovi a una 
ventina di anni luce da esso. Questo sistema l'onnipotenza. A me pare 
probabile che tu sia un meccanismo o un essere alieno, potente 
pensatore, telepatico e ipnotista in qualche modo, un interessante 
teologo a livello universitario, ma non, gridandolo forte, non Dio! 
Perfino un ipotetico Dio non si troverebbe incapsulato in un amorfo 
ottopoide nel mezzo del nulla. 

SE NON MANIFESTASSI ME STESSO IN OGNI COSA, IN OGNI 
STELLA E IN OGNI ATOMO, IN OGNI MENTE, NIENTE DI TUTTO 
QUESTO ESISTEREBBE E NON CI SAREBBE CREATO. MA SE IN 
CERTE OCCASIONI NON POTESSI MANIFESTARE ME STESSO IN 
MODI PARTICOLARI IN UNA FORMA PRESCELTA, PER LA 
SALVEZZA DI TUTTI, ALLORA DAVVERO NON SAREI DIO. PIÙ DI 
UNA VOLTA, NEL TUO MONDO, SONO VENUTO INCAPSULATO 
IN UN UOMO. 

— Lo dici tu. Io non ci credo, non certo senza prove. E se tu l'avessi 


fatto davvero, quale relazione ci sarebbe fra questo risultato e ciò che 
sostieni di essere? No, signor dio manqué, penso che tu non abbia 
alcuna prova razionale di ciò che dici di essere. Penso che una simile 
prova sia impossibile. 

QUINDI NULLA TI CONVINCERÀ AD ABBANDONARE LA TUA 
STERILE RAGIONE, MASTRO FOTH? 

— Nulla. 

UN MIRACOLO, FORSE. 

— Non essere banale. Mal si addice alla tua conclamata 
onnipotenza. — Foth si sentì su terreno più solido. — Non nego che tu 
possa avere capacità naturali che noi esseri umani non possediamo né 
siamo in ordine di comprendere. Forse controlli poteri di cui non 
abbiamo nemmeno concezione. Forse appartieni anche a una razza, o 
sei stato costruito da una razza, molto più progredita della nostra. 
Quasi sicuramente puoi leggere la mente umana, e anche proiettarvi 
dei pensieri... per quanto la situazione a bordo di questa nave 
suggerisca che la tua capacità abbia chiari limiti e si manifesti in modo 
saltuario. Ma tu non hai creato l'universo, tu non controlli qualsiasi 
cosa esso contenga. Quando lo insinui, pecchi di totale insensataggine! 

HAI ASSUNTO UNA POSIZIONE QUASI INESPUGNABILE, 
MASTRO FOTH. NON PERMETTI A TE STESSO DI AMMETTERE 
L'EVIDENZA. SE, PER ESEMPIO, TI RIPORTASSI IN QUESTO 
ISTANTE SULLA TERRA, CON UN BALZO DI TRENTASEI ANNI 
LUCE... 

— Avresti solo il potere di farlo, o più probabilmente di 
convincermi d'averlo fatto. Ma sei sempre, per quanti poteri tu abbia, 
una creatura che fa parte dell'universo, soggetta quindi alle sue leggi. 

...0 SE PROVOCASSI LA RIPETIZIONE DELLA SEQUENZA DI 
EVENTI CHE TI HANNO CONDOTTO ALLA PERDITA DELLA 
VERGINITÀ A BWAYNAIR CENTOVENTITRÉ ANNI ADDIETRO... 

— Non essere infantile. Ho già ammesso le tue capacità telepatiche. 

PERCIÒ NULLA, TRANNE LA TUA STESSA RAGIONE 
INTERPRETATA DA TE STESSO A TUO APPAGAMENTO, TI 
CONVINCERÀ? 

— Nient'altro. Mai. — Foth si appoggiò alla spalliera. 

BENISSIMO. 

Silenzio. Foth allertò i suoi sensi, ma nella stanza buia non avvertì 


nessuna presenza. Dio se n'era andato. Foth trasse un lungo sospiro e 
solo allora si accorse di un peso sulle ginocchia. 

Rimase a lungo seduto, passando le dita sull'oggetto che reggeva in 
grembo, prima di frugare sullo scaffale e trovare i fiammiferi. 

Ne accese uno e guardò il libro. Pesava parecchio, nella sua 
rilegatura nera. Sulla copertina era impresso, in lettere d'oro: 

LA REALTÀ DI DIO, DEL PROFESSOR BURAWA I. FOTH. 

Mastro Foth aprì il libro, con dita tremanti. Diede un rapido 
sguardo alla prefazione. Una nuova serie di brividi gli impedì di tenere 
fermo il libro, che scivolò a terra. Il fiammifero gli bruciò le dita. Foth 
lo spense distrattamente e continuò a sedere nel buio. 

Le parole e i pensieri erano i suoi; il ragionamento era il suo. Non 
aveva ancora scritto quel libro, ma avrebbe potuto. Avrebbe potuto 
scriverlo. 

Avrebbe dovuto leggerlo, capì, mentre le lacrime gli premevano 
incontrollate contro le palpebre. Avrebbe dovuto leggerlo tutto, con 
molta attenzione, per trovare le pecche nel ragionamento, la 
scappatoia. 

Ma già sapeva che non ne avrebbe trovate. L'autore ragionava in 
modo troppo esatto, perché ce ne fossero. 

Accese un altro fiammifero e la lampada; raccolse il libro. 

Dopo aver letto quanto bastava, spense la lampada, a tentoni tornò 
nella stanza da letto e per il resto della notte giacque a fissare il soffitto 
invisibile. Ci fosse stata luce, non avrebbe potuto vedere ugualmente, 
perché aveva gli occhi pieni di lacrime. La luminosità delle pareti a 
poco a poco ricominciò il ciclo del giorno. Deboli suoni filtrarono 
dall'esterno... rumori di scontri lontani, remote grida di rabbia. Foth 
volse lo sguardo in direzione dell'armadio. La veste da camera pendeva 
ancora dal piolo. Era sempre stata lì. 

Ma a quel punto non faceva differenza. 


La voce di Diametrice Vish risuonò sorda dal fonotubo. — Sono 
contenta di averti trovata; non pensavo che tu fossi sul ponte a 
quest'ora tarda. 

— In momenti come questi, in quale altro luogo potrei essere? — 
replicò bruscamente la capitana Kimberlin. — Ho dormito qui... se 
sonno si può chiamare. E tu dove sei? 


— Diciassette sudovest, all'ultimo controllo. Non hai per caso 
notizie di mia figlia... 

Kimberlin la interruppe bruscamente. — Melly se la caverà 
benissimo, Vish. Per il momento voglio che tu preceda Trynda alla 
Cucciolo, prima che lui... 

— Sai dov'è Melly? Sei sicura che stia bene? 

— No, non so dov'è, ma... — "Maledizione, non avrei dovuto 
dirglielo!" —... ma di recente ho saputo che stava bene. Adesso 
ascoltami, Ridge si è messo in testa di andare a distruggere quella 
madre nave da solo; non ha la minima possibilità, sarà fatto a pezzi e 
non gioverà a nessuno. Perciò bloccalo e catturalo: è un ordine di 
massima priorità, Vish, mi ascolti? 

— Sì, ma... Melly? 

Kimberlin cercò di dominare la propria voce. Era troppo! Cercò di 
mettere nelle parole una sferzata di disprezzo, anche se forse a questo 
punto Dia non badava più alla vergogna. — Tua figlia è maggiorenne 
contrattuale, per quanto ne so; perfettamente in grado di badare a se 
stessa. Piantala, Vish. Una persona normale avrebbe smesso da tempo 
di preoccuparsi di sua figlia. Lasciala stare: ha dodici anni e sa 
cavarsela. Ma tu, in teoria, dovresti essere un timoniere sotto contratto 
con la Segugio. Allora, devo aspettarmi entusiastica obbedienza 
oppure no? 

Un lungo silenzio. Poi: — Sissignora. Vedrò d'intercettarlo. 

La capitana tuttavia non notò la minima traccia d'entusiasmo. 

E fu colpita da un pensiero improvviso. — Se per caso vedi 
Bromwyn, ti dispiace mandarla... — S'interruppe, perché all'altro capo 
del fonotubo non c'era più nessuno. 


Melly si precipitò avventatamente all'intersezione successiva; 
lanciò un'occhiata dietro l'angolo e con un gesto invitò Kashma a 
raggiungerla. 

— Per il Nido bisogna scendere ancora di un livello — disse. — 
Meglio affrettarci. Non abbiamo molto tempo. 

— Per fare cosa? — chiese il bambino, ma non si aspettava una 
risposta sensata. Ormai da un po' sapeva che non avrebbe mai avuto 
risposte. Tuttavia era impegnato con Melly; e lei aveva detto di avere 
bisogno d'aiuto. 


Melly, infatti, ignorò la domanda. — Su, muoviamoci. 

Iniziò a scendere il corridoio con quella che Kashma considerò 
totale mancanza di cautela. Il bambino si affrettò, per stare al passo. 

Le pareti mostravano il primo barlume dell'alba/nave. Metà delle 
lampade si era esaurita. — La disciplina è saltata — mormorò Kashma 
tra sé, nel guardare le ombre che s'addensavano più avanti. Era un 
modo di minimizzare la situazione, si disse. 

I rumori fortunatamente ancora lontani che erano giunti alle loro 
orecchie durante la discesa di venti livelli facevano presagire il caos 
completo. 

L'aveva appena pensato, quando un colpo sordo scosse il corridoio: 
un'esplosione a breve distanza. D'istinto, Kashma si gettò davanti a 
Melly, spingendola contro la parete. Dall'ingresso della discesa, 
proprio davanti a loro, s'innalzò una nube di polvere. Parecchi 
frammenti rotearono in aria e ricaddero a terra: schegge di legno, 
oggetti metallici, uno stivale. 

Kashma si aspettò le conseguenze dell'esplosione: grida, forse, o il 
rumore di passi in ritirata; ma ci fu solo silenzio. 

— Che cos'era? — chiese. 

— Credo che qualcuno fabbricasse bombe — rispose Melly, 
staccandosi con gentilezza dalla stretta e riprendendo la strada verso 
la rampa di discesa. 

— Non andare avanti così come se niente fosse! Fammi dare prima 
un'occhiata. — Da quando era cambiata, Melly pareva avere perso 
anche il minimo briciolo dell'istinto di conservazione. Comunque si 
fermò e permise al suo amico di avanzare in punta di piedi e di 
scrutare cautamente giù dalla rampa. 

Kashma tornò, pallido come un cencio. — Circa dieci metri in basso 
— disse. — Detriti dappertutto. Corpi, anche. 

— Vivi? 

— Non so. 

— Andiamo. — Lo precedette nella discesa. 

I resti di un carro da provviste erano sparsi per una trentina di 
metri lungo il corridoio. Melly si fermò accanto a una figura 
accartocciata contro la parete e scosse la testa. Anche da lontano 
Kashma capiva benissimo che il corpo era... incompleto. Si sforzò di 
dominare la nausea. 


— Qui — chiamò Melly, più avanti. — Questo è ancora vivo. Respira 
a stento. — Si chinò su uno dei corpi. — Lo conosco. 

Kashma la raggiunse, guardò la faccia priva di conoscenza e cercò 
di non badare alla macchia che si allargava rapidamente sotto il corpo. 
— L'uomo che al bar ci ha difesi, vero? 

— L'antiquario — disse Melly. — Peccato. Era un brav'uomo. Ma 
dobbiamo andare. 

Kashma fu colpito dalla sua indifferenza. — Forse possiamo 
aiutarlo — suggerì, pur sapendo di non avere la minima idea di come 
fare, visto che già provava la nausea a stare vicino a quel corpo 
maciullato. 

Melly scosse di nuovo la testa. — No, sta morendo. — S'inginocchiò 
accanto all'uomo e gli accarezzò la guancia ispida. — Però sono 
contenta di averlo visto. Gli devo una cosa. 

Si chinò e i suoi capelli ricaddero lievi sul viso cereo dell'uomo 
morente, mentre lei lo baciava. Il bacio parve vero. Kashma inorridì 
nel sentire dentro di sé una punta di gelosia... gelosia per questo! 

— Addio, Dant — disse Melly. Si fermò un momento a guardare il 
corpo martoriato che stringeva fra le braccia, poi lo posò 
delicatamente a terra. 

Si rivolse a Kashma. — Adesso è morto — disse brevemente, 
alzandosi. — Visto che siamo ancora vivi, meglio proseguire. 

Discesero in silenzio verso il Nido. 


La musica nella sua testa aveva un suono misterioso, segreto. Ma 
Edgnee Zavada non aveva bisogno dell'allusione, per starsene 
nascosta. 

Erano pazzi... impazziti. Tutti quanti. 

Acquattata dietro il bancone del negozio sventrato, scrutò la 
marmaglia che passava nel corridoio esterno. Riusciva a vederla dalle 
vetrate infrante. Un flusso di gente che urlava, che scuoteva i pugni. I 
singoli individui erano rapide immagini che scomparivano, 
rimpiazzate da altre. 

Un uomo dal profilo aquilino, con la tuta della sezione 
Approvvigionamenti, agitava uno striscione scritto a mano che 
proclamava: DIO VIVE ANCORA. Una coppia di agenti della 
Sicurezza, con la pistola in pugno; una strega raggrinzita che brandiva 


un coltellaccio da macellaio; un uomo corpulento, d'aspetto 
"primalista", che avanzava orgogliosamente a passo deciso e a testa 
alta, come se andasse al patibolo; una torma di donne che parlavano 
eccitate; una frotta di ansiosi bambini in età da Nido. Come una 
carovana demoniaca, la folla passò davanti al nascondiglio di Edgnee, 
fra grida e schiamazzi, preghiere e singhiozzi. 

AI di sopra del frastuono, giunsero all'orecchio di Edgnee parole 
sparse, frammenti di frasi più lunghe proclamate con entusiasmo e 
con sincerità, termini quasi dimenticati come "Dio", "fede", "amore", 
"uccisione". 

Edgnee si avvicinò alla barriera fra lei e quell'insondabile follia. 

All'improvviso il negozio tremò, in risonanza con una vicina 
esplosione. Lo scoppio fu seguito da urla prossime al panico e d'un 
tratto la fiumana di gente prese a correre in senso contrario. Edgnee 
rivide barcollare nell'altra direzione persone appena passate. Altri 
scoppi, anche più vicini; il crepitare d'armi da fuoco. Una parte delle 
persone in fuga si abbatté al suolo. Alcuni si rialzarono e schizzarono 
via. 

In breve il corridoio fu vuoto, a parte i corpi dei caduti. La musica 
di Edgnee continuava a dirle: "Nasconditi!". 

Qualche minuto dopo, alcuni uomini armati strisciarono 
prudentemente in piena vista. Dal suo nascondiglio, Edgnee tese 
l'orecchio e colse mormorii di consultazione. 

— Continuiamo a inseguirli? 

— Non possiamo correre il rischio. Meglio tornare al laboratorio. 
Là saremo al sicuro. 

Il primo uomo si soffermò nel corridoio, accanto a uno dei corpi 
che ancora si muovevano. 

— Maledetti cristofili! — Seguì il rumore di uno sparo e il corpo 
giacque immobile. I due si ritirarono. Edgnee rimase sola nel silenzio 
più assoluto. 

Una totale assenza di suoni, le parve sulle prime; ma, in seguito, la 
sua attenzione fu travolta dalla consapevolezza di gemiti soffocati e di 
lamenti queruli provenienti dal corridoio. 

Si raggomitolò su se stessa. Come avrebbe fatto a fuggire da 
quell'orrore? O non ne sarebbe rimasta prigioniera? 

Sentì la nuova vita agitarsi nel suo grembo. Poteva solo pensare a 


Lon, che però ne era all'oscuro. Certo, se l'avesse saputo, l'avrebbe 
protetta, vero? 

E adesso? Non riusciva a pensare con chiarezza, mentre nel 
corridoio i gemiti diventavano lamenti acuti. 

Ma nel suo cranio la musica era già cambiata: adesso supplicava: 
"Aiuto!". 

Perciò avrebbe fatto meglio a cercare di portare soccorso. 


— Capitana, dal ponte a Stazione Sedici: rapporto, prego. Silenzio. 
Meglio il silenzio, che non gran parte di quello che aveva ricevuto. O 
maniaci religiosi, o superstiti disperati e feriti, pronti a rinunciare e a 
nascondersi. 

Kimberlin aprì un altro fonotubo. — Capitana a... — e si bloccò. 
All'altro capo, una voce salmodiava. 

— Venite a Lui, credete in Lui, o povere anime. Egli vi chiama a Sé, 
non udite il richiamo? Avete bisogno di Lui, volete Lui. Ma non potete 
andare a Lui, con tutto il male che vi trascinate dietro. Avidità e 
cupidigia e orgoglio devono scomparire. Buttateli via, scartateli, sono 
fardelli al vostro collo e catene al vostro cuore... 

Kimberlin spense il fonotubo e lo fissò con odio. Quello era il 
popolo. Così la festa si era trasformata in una seduta di conversioni 
forzate di Kytasty. Non era convinta che molti dei "primalista" ne 
fossero soddisfatti. Quell'arcigno fanatico aveva certo trovato 
munizioni in quantità, per la guerra a ciò che ora chiamava "peccato"... 
forse la più obsoleta delle parole. 

— Kimberlin, dal ponte a Stazione Diciotto: rapporto immediato. 

— Stazione Diciotto a rapporto. Siamo stati attaccati, ma li 
abbiamo respinti. Adesso siamo ben barricati, ma uscire di qui è 
impossibile. 

Kimberlin diede un'occhiata alla targhetta: LABORATORIO DI 
FISICA. Bene: almeno gli scienziati mantenevano la testa a posto... — 
Tenete il personale sotto stretta sorveglianza. La Cosa può colpire 
chiunque senza preavviso, a quanto pare. — Aveva già dovuto 
eliminare un terzo dell'equipaggio del ponte, selezionato da lei stessa, 
per comportamento irrazionale. 

— Non preoccuparti per noi — rispose la voce al fonotubo. — Qui 
siamo tutti scienziati. Siamo immuni da sciocchezze religiose. 


— Solo per essere sicuri di mantenere il nostro buonsenso, Sijeeni 
ha composto per noi una liturgia... 

— Una... cosa? 

— Finché canteremo all'unisono la reazione idrogeno elio e altre 
formule, la nostra mente rimarrà in sintonia con le verità scientifiche 
che ci salveranno. E intanto Gariety costruisce, perché possiamo 
contemplarlo, un modello di DNA che simboleggia... 

La capitana troncò bruscamente la comunicazione. Con dita incerte 
si massaggiò la fronte dolorante. Che diavolo (oh, quelle arcaiche 
imprecazioni a sfondo religioso andavano meglio di qualsiasi 
improperio secolare) sperava di ottenere? 

Le pareti si schiarirono con la prima luce dell'alba/nave. Kimberlin 
aprì un altro fonotubo. — Capitana a Stazione Diciannove. Rapporto 
immediato. 


La serratura del cancello d'ingresso del Nido si era inceppata 
definitivamente, ma Melly e Kashma sapevano bene, dai tempi di 
scuola, come intrufolarsi fra i tubi dell'acqua, più avanti lungo la 
parete. 

Kashma, in piedi, si spazzolò i calzoni nuovi e guardò con aria triste 
il lungo strappo nella gamba sinistra. — E adesso che siamo entrati? — 
chiese. 

— Seguimi. — Sempre la stessa risposta. Kashma seguì Melly, fra 
gli edifici scuri del Nido. Scorse qualcosa nell'ombra e si chinò a 
raccoglierla; la bambola di pezza di una delle bambine di cinque anni. 
La faccia dipinta lo fissò con aria solenne. Nel corpo erano conficcati 
parecchi aghi. Kashma, la mostrò a Melly, senza commenti. 

— Be', non puoi pretendere che una semplice bimba ascolti 
correttamente — fu la risposta. — Andiamo avanti. 

L'alloggio di Mastro Foth, staccato dagli altri, era silenzioso, 
nessuno si era curato di bloccare la serratura. Melly si aggirò nello 
studio, frugò nella scrivania, poi uscì, seguita da Kashma. 

— Speravo che fosse ancora qui. Avremmo certo potuto servirci di 
lui — commentò semplicemente. Come se il vecchio insegnante fosse 
agli ordini di una bambina. 

Melly si avviò per il campo giochi. Non c'erano rumori né 
movimenti, nel buio. Mentre oltrepassavano il locale successivo, 


Kashma sibilò: — Melly! Qui dentro c'è qualcuno! 

Lei tornò alla finestra che Kashma indicava e si sporse dal 
davanzale. Kashma la imitò. Passò qualche istante prima che gli occhi 
si adeguassero alle tenebre dell'interno. 

— La signora Shackett — intuì Kashma — Signora, stai bene? 

Silenzio. Kashma superò il davanzale con un balzo; si avvicinò, 
nervoso, alla donna anziana, seduta per terra a gambe incrociate; 
fissava con occhi sbarrati la parete spoglia. Per un terribile istante il 
bambino pensò che non respirasse, ma poi scorse il movimento 
lentissimo del torace che sussultava. 

— Signora? Che cosa ti succede, signora Shackett? 

Tese la mano con prudenza, le scosse gentilmente la spalla. Non 
ottenne reazioni. 

— Mi sembra in stato catatonico — riferì a Melly. — A ogni modo, 
qualcosa non quadra in lei. 

— Dubito che lei sia d'accordo — disse Melly, realisticamente. — 
Percorre solo la sua strada. Adesso ti decidi a seguirmi? 

Kashma guardò la signora Shackett. Aveva espirato molto 
lentamente. Allora raggiunse Melly. 

Mentre attraversavano il prato in direzione degli alberi circostanti, 
la udì borbottare, forse fra sé: — Non è il mio modo. Non è affatto il 
mio. 

Arrivarono infine dove temeva che fossero diretti: l'ingresso, in 
teoria sigillato, del sistema di condotti dei kroceriani. 

— Questo è un mazzo di chiavi di Foth — disse Melly, 
porgendoglielo. — Se nessuna chiave va bene, qui c'è un palanchino. 
Apri il condotto! Torno subito. 

— Dove vai? — chiese Kashma, irritato. 

— Sono preoccupata per gli uccelli. Non ho ancora udito neppure 
un cinguettio. — Svanì nelle ombre. 

Tornò prima che la piastra d'acciaio fosse aperta. — Troppo tardi 
per dare loro da mangiare — disse. — Tutti morti. Anche molti degli 
altri animali domestici. — Una volta tanto, mostrò un lampo d'ira. — 
Come hanno fatto a scordarsene tutti! — Per un istante le labbra 
formarono una linea serrata, poi si rilassarono. — Allora, la piastra 
viene via? 

— Quasi... — Kashma sfruttò la collera e la frustrazione per 


aumentare la spinta e la piastra si spostò con uno scricchiolio. — Ecco 
fatto. 

— Bene. Seguimi dentro. 

Una lunga esitazione. — Non voglio venire — disse infine Kashma, 
a malincuore. 

Il viso di Melly era una chiazza indistinta nella notte. — Allora resta 
qui. Speravo che mi accompagnassi, però. 

Kashma l'avrebbe strozzata. — Se tu entri, devo entrare anch'io — 
disse, disperato. — Ma tu sai perché lo fai; e non vuoi spiegarmelo. 

— Oh, Kaz — disse lei, garbata. — Non voglio nasconderti niente, 
solo che... è assai complicato e non so neppure se... — Tacque e con il 
palmo gli accarezzò la guancia. 

Per un attimo lui si sentì sciogliere, poi scostò bruscamente il viso; 
fu atterrito dal ricordo improvviso dello stesso gesto rivolto a Dant 
moribondo. 

— Ma tu hai il tuo Dio — protestò, vicino alle lacrime — che ti 
protegge e ti dice che cosa fare. Io invece ho solo te! 

— E non valgo quanto lui, giusto? — riconobbe Melly, asciutta. — 
Ascoltami, Kaz: bisogna andare lì dentro. Ci andrò da sola, se occorre. 
Ma è un labirinto orribile. Ho davvero bisogno di te, per non perdermi. 
Grazie alla tua perfetta memoria, non farai confusione, non sbaglierai 
le svolte. 

Kashma sapeva che Melly aveva ragione, eppure... 

— Ma perché dobbiamo entrarci? Una delle tue richieste divine? 

— Naturalmente. — Esitò. — D'accordo, Kaz, te lo dico. Devo 
andare nelle zone verdi dell'interno perché ci sono i Kroc... un numero 
enorme di Kroc. 

Kashma restò a bocca aperta. L'aveva immaginato, ma non aveva 
osato pensare sul serio che... — Una ragione in più per non andarci. 

— No, la ragione per andarci. Non so ogni cosa, ma penso, forse, 
che abbiano le loro armi e i loro piani privati per attaccare... — con un 
gesto indicò l'esterno —... Dio? se è questo il nome che preferisci. 

— Io? Non lo so. Non sto da nessuna parte! 

— Neppure dalla mia? 

Kashma inspirò a fondo, a poco a poco riuscì a dominare il tremito. 
— E va bene, Melly. Ho sprecato abbastanza il tuo tempo prezioso. Mi 
dispiace. Vengo con te. Entriamo, prima che ci ripensi. 


Melly gli strinse la spalla per qualche attimo e scivolò nel condotto. 


Cloid depose la penna sul tavolo e si massaggiò la fronte. La sua 
ossessione gli provocava l'emicrania. E le grida e il frastuono dei 
corridoi esterni non giovavano al miglioramento della situazione. La 
scrivania e il pavimento erano cosparsi di fogli accartocciati, con 
appunti frammentari che non volevano collegarsi per formare 
qualcosa di preciso. A ogni istante Cloid si sentiva sul punto d'ottenere 
ciò che sapeva possibile, ma le verità incipienti gli sfuggivano sempre 
all'ultimo minuto. 

Da tre giorni non andava nelle cucine a fare il suo turno di lavoro; 
nessuno era venuto a rimproverarlo o addirittura a prelevarlo, fino a 
qualche minuto prima, quando degli sconosciuti avevano bussato con 
forza alla porta. Ma lui era rimasto in silenzio e loro se n'erano andati, 
almeno per il momento. Si rendeva vagamente conto che gli altri forse 
avevano i propri guai, in quei giorni; ma a confronto delle intuizioni 
che era sempre sul punto di cogliere, le difficoltà altrui non 
presentavano il minimo interesse. 

Si sforzò di nuovo di livellare la propria mente, di negare la volontà 
che interferiva. Spalancò ancora l'Enciclopedia dei costumi moderni di 
Foth e puntò la penna su una pagina che recava già più d'un segno: 


... di costruire un ponte fra... 

Poco promettente. Di nuovo: 

... ciò che pensiamo e ciò... 

Ancora: 

... menti dissimili dalle nostre. Soffrendo... 

Cloid rilesse le ultime tre frasi e sentì un ben noto formicolio. Ma 
già tante volte in precedenza si era rivelato privo di senso. Continuò ad 


aprire il libro a caso e a scrivere: 


Proprio o di altri. Avvertimenti contro il pericolo. Con appelli 


per avvertire l'innocente. Uno 


Adesso Cloid procedeva in fretta. Questa doveva essere la volta 
buona, finalmente: 


Non deve tentare di avvicinare dèi troppo arbitrari per fidarsi 
all'uomo non riguarda il Dio. Questo comportamento può 
solo 

in ambiente sicuro e conosciuto portare giudizio. Da questo 
punto solo speranza di esistenza continua 

fuga dell'uomo dalle Tenebre senza considerare altre 
conseguenze. Buona 

fortuna o destino; scelte che per noi che cerchiamo di dare 
aiuto troppo tardi... 


E la penna si spezzò sotto le frenetiche dita del cuoco, la punta 
rotolò per terra, lontano. Cloid prese il foglio, lo rilesse con intensa 
concentrazione, poi si alzò e cominciò a camminare su e giù per la 
stanza, riflettendo intensamente. 

Era una cosa seria, perfino terribile. Chiaramente si trattava di un 
messaggio di... dello stesso universo? Non avrebbe dovuto mostrarlo a 
qualcuno? Alla capitana, forse? 

Però di sicuro, non avendo provato di persona, l'avrebbero ritenuto 
pazzo. O semplicemente bugiardo. 

Ma non poteva tenere solo per sé una simile scoperta! 

E adesso bussavano di nuovo alla porta, con violenza maggiore, 
accidenti, proprio quando aveva bisogno della massima 
concentrazione per riflettere. 

Di colpo si girò verso il tavolo e afferrò il pesante volume. 
Sollevandolo con entrambe le mani, pensò con quanta più forza 
poteva: "Ancora un'unica cosa: devo riferire a qualcuno il messaggio?". 

E spalancò il libro, puntò l'indice tozzo contro la pagina. 

E lesse: 


...non vive abbastanza. L'uomo... mentre sfondavano la porta. 


Con... versioni 


Le parole scarabocchiate sulla parete del corridoio proclamavano: DIO 
ESISTE E KYTASTY È IL SUO UNICO PROFEF... L'ultima era coperta 
da un'ampia macchia di sangue. 

"Non siamo abituati a combattere" pensò Dia. "Da secoli non 
abbiamo guerre vere. Per ora ci sono solo scaramucce. Ma impariamo 
in fretta." 

Si avvicinò con prudenza all'uscita che dal corridoio sudest portava 
al pozzo. Il cunicolo era deserto, ma le vetrine che lo fiancheggiavano 
erano infrante, schegge di vetro luccicavano e scricchiolavano sotto i 
piedi. Con il crollo dell'ordine era cominciato il saccheggio. 

Dia, ferma all'inizio dell'ampio corridoio che circondava il pozzo, 
esaminò la zona. L'area era quasi abbandonata, ma ad alcune centinaia 
di metri alla sua destra un grappolo di persone era ammassato al di là 
della ringhiera. Dia avrebbe voluto evitarle, ma si trovavano sul 
percorso più breve verso l'uscita più vicina alla Cucciolo. Aveva fretta e 
preferiva risparmiarsi il giro di quasi un chilometro, se non era 
assolutamente necessario. Si avviò con prudenza in direzione del 
gruppo. 

Era difficile immaginare che cosa facessero. Le figure erano molto 
avanti lungo la superficie leggermente pendente, appena prima 
dell'orlo del pozzo. Si muovevano con la cautela richiesta dalla 
pericolosa posizione. Abbigliavano con un costume pittoresco la figura 
al centro del gruppo e approntavano un macchinario il cui uso 
rimaneva un mistero. 

Dia non era obbligata a passare accanto a loro: poteva percorrere il 
corridoio buio al di qua della barriera, che però aveva tutta l'aria di 
celare qualche imboscata. Doveva passare a metà strada fra il gruppo 
in fondo al pendio e il corridoio più esterno. 

Scavalcò la ringhiera di catrametallo e si avviò a passo svelto, 
barcollando un poco a bella posta, come se fosse più stanca del reale; 
ma la superficie, scivolosa come vetro, era abbastanza traditrice e 
quindi il suo procedere con difficoltà non era poi tutta finzione. 

Mentre si avvicinava, un paio di figure si staccarono dal gruppo e si 


mossero verso di lei. Dia salutò con la mano e continuò ad avvicinarsi, 
decisa a mostrarsi amichevole, finché non avesse scoperto se i due 
costituivano un pericolo. Intanto cercò di capire che cosa facessero gli 
altri. 

Se non le avessero badato, lasciandola continuare per la sua strada, 
sarebbe stata contenta. 

Non riconobbe i due che si avvicinavano ma vide che impugnavano 
armi dall'aria raffazzonata. Alle spalle dei due, distinse parecchi altri 
che circondavano una ragazza, che indossava vesti colorate e aveva 
una corona in testa. Dia soffocò un gemito, quando riconobbe uno 
degli uomini: Cwikel, lo zuccone della Sicurezza. Quindi la possibilità 
di un'accoglienza amichevole svaniva. 

Con una rapida occhiata ai due più vicini, Dia valutò che il più 
pericoloso era quello di sinistra calmo e pronto a farle la festa. L'altro 
era giovane e insicuro: probabilmente avrebbe sparato solo se fosse 
stato assalito. 


— Devo vedere... Cwikel... — ansimò, fingendo di inciampare in 
modo da sembrare una facile preda. — Ho un importante... 
messaggio... 


L'uomo più robusto abbassò l'arco di qualche centimetro, si girò 
verso Cwikel per chiedere istruzioni. Per Dia fu sufficiente: con uno 
scatto improvviso, gli assestò una violenta spallata. L'uomo girò su se 
stesso, perdette l'equilibrio e la presa sull'arma. Lontano, Cwikel 
gridò: — Uccidetela, stupidi! — mentre Dia con una manata sbatteva il 
più giovane per terra e se lo lasciava alle spalle. 

Adesso capiva perfettamente la situazione. Una sedia di legno era 
stata montata su una struttura di lunghe sbarre legate insieme in 
modo da formare una catapulta. La ragazza abbigliata in quel modo 
strambo (Bromwyn l'aiutante della capitana!) sedeva sulla sedia. Il 
marchingegno era rivolto verso il pozzo. 

"Sacrificio umano! Ma che cosa siamo diventati?" 

Senza rendersene conto, aveva piegato verso l'interno e si 
avvicinava al gruppo. Cwikel e gli altri si erano mossi nella sua 
direzione e si erano lasciati alle spalle Bromwyn, sempre seduta. 

— Bromwyn, scappa! — gridò Dia. — Cerco di coprirti. — Deviò la 
corsa per puntare su Cwikel, sulla destra del gruppo, e si abbassò per 
evitare l'oggetto appuntito che la sfiorò. 


Adesso era a meno di dieci metri da Bromwyn, quanto bastava a 
vedere con quale espressione di scherno la ragazza aveva accolto il 
consiglio. Bromwyn gettò sdegnosamente all'indietro i capelli rossi e 
allungò la mano sul fianco della sedia. 

— No, non farlo! — gridò Dia, inorridita. 

Guardò impotente le dita sottili della ragazza sbloccare 
l'improvvisato gancio di ritegno: con uno scatto orribile e repentino, 
l'intera struttura si proiettò in avanti e scagliò nel pozzo sedia e 
occupante. 

Non c'era tempo per scegliere le giuste emozioni. Ormai era 
impossibile aiutare Bromwyn. Forse era troppo tardi per salvare se 
stessa. Gli uomini le erano già addosso. 

Su una superficie adatta, Dia avrebbe potuto abbatterli uno alla 
volta. Ma in quel momento non aveva motivo per fermarsi a 
combattere. E in ogni caso aveva acquistato troppa velocità per 
fermarsi o per girarsi bruscamente su quella superficie scivolosa. 
L'inerzia stessa l'avrebbe spinta avanti. 

Puntò dritta sull'uomo più vicino, che già alzava un coltellaccio da 
macellaio, e gli scagliò sul viso la borsetta. Mentre lui si chinava a 
scansarla, Dia era già oltre... e procedeva a tutta velocità giù per il 
pendio di quindici gradi verso il pozzo. 

Dominò l'impulso istintivo di conficcare i talloni per terra e 
cominciò a piegare verso destra, come meglio poteva sulla superficie 
quasi priva d'attrito. "Essere uccisa mentre cerco di aprirmi la strada 
fuori da un pozzo gravitazionale! Meglio cercare prima di raggiungere 
un'orbita stabile." 

Oltrepassò la borsetta, continuando a scivolare lungo il pendio. 
Alle sue spalle le urla diminuirono di intensità, ma qualcuno la 
inseguiva ancora: udiva il pesante scalpiccio e le imprecazioni 
sottovoce. Cvvikel. Quello stupido! Be', ormai non poteva fare niente 
per aiutarlo, anche volendo... e non voleva. 

Continuò a deviare verso destra. Udì Cwikel, che finalmente si era 
reso conto della situazione, sforzarsi di fare marcia indietro e scivolare 
sul pendio di venti gradi. Con la coda dell'occhio lo vide artigliare 
invano la superficie scivolosa, senza smettere di imprecare, e scivolare 
sulla schiena venti metri più indietro, dritto verso il pozzo. 

"Bella liberazione! Adesso tocca a me." 


Il tempo scorreva con lentezza esasperante. Ogni passo era un 
evento separato, nella sua mente e, ormai, nei polmoni e nel cuore. 
Davanti a sé, sulla sinistra, vide la sedia sacrificale precipitare ad 
alcune centinaia di metri di distanza. "Come aveva fatto a muoversi 
tanto lentamente? Sembravano ore, da quando Bromwyn era stata 
sbalzata via!" 

"Lascia perdere. Velocità, hai solo il tempo di pensare alla tua 
velocità!" 

Adesso si era girata verso l'esterno, fino a formare un angolo di 
circa quaranta gradi rispetto al pozzo... ma su un pendio di almeno 
quarantacinque gradi. Il pozzo stesso sembrava inclinato in aria alla 
sua sinistra: se avesse guardato da quella parte, avrebbe visto al di là 
del bordo l'abisso che l'aspettava. Non aveva tempo di guardare. 

Aveva quasi perso il respiro e sapeva che, tempo pochi secondi, 
avrebbe perso anche la base d'appoggio. Era tutta la spinta che 
riusciva a ottenere; doveva procedere per forza d'inerzia, da lì in 
avanti... o meglio, se tutto andava bene, da lì verso l'esterno. Con 
un'ultima spinta, che minacciò di farle scoppiare i polmoni, si tuffò 
sullo stomaco, sfruttando l'inerzia della corsa, e scivolò! A braccia tese 
davanti a sé, si tuffò obliquamente lungo il pendio sempre più 
inclinato. 

Cercò di valutare la velocità di discesa. Mentre schizzava in avanti 
(tre) e in basso (uno), sentì la fibbia graffiare sotto di sé e si girò (meno 
attrito!) sul fianco destro, rigida come un bastone. 

La spalla le bruciava per lo sfregamento. "Quindi c'è un certo 
attrito. È una stupidaggine assoluta, non funzionerà, finirò per... Non 
voglio sprecare tempo a pensarci, che cosa posso fare d'altro?" 

La penna, che le era sfuggita dal taschino della tuta, adesso 
scivolava in alto e a destra rispetto a lei; sembrava che quella almeno 
potesse quasi farcela. 

"Cerca di assomigliare il più possibile a una penna." 

Avanti (quattro) e giù (uno). 

"Non ce la farò. Non sono la biglia di Lon. Devo raggomitolarmi 
come una palla? No... gomiti, ginocchia: più attrito." 

Schizzava lungo la parete del pozzo, che si spalancava sotto di lei, 
un abisso quasi perpendicolare. 

"Mi muovo ancora a spirale. Non funziona molto bene. Non ho 


modo di raggiungere la velocità necessaria a schizzare fuori di nuovo. 
Ci lascerò la pelle." 

Adesso si sentiva quasi calma: aveva preso la decisione, si era 
lasciata alle spalle gli inseguitori. Forse si dirigeva di nuovo in alto di 
pochissimo, ma la sua velocità era diminuita notevolmente. Adesso 
guardava proprio dentro il pozzo, un orribile imbuto in attesa 
d'inghiottirla. "Manovre gravitazionali, eh? Finirò dritta contro il Sole. 
Un Sole straordinariamente duro." 

E Ridge l'avrebbe attesa inutilmente, sulla Cucciolo. 

"Attendi anche Tu vero? Attendi che Ti chieda aiuto. Tu puoi farmi 
uscire di qui. Ma forse non ho bisogno di Te: non so ancora." 

Diametrice Vish s'irrigidì come una lama di coltello e proseguì in 
bilico fra la sopravvivenza e la distruzione. 

Ridge in attesa... 

"E va bene, Tu là fuori, devi aiutarmi! Ma non prometto niente. 
Andrò con Ridge e lui cercherà di ucciderTi. Se non Ti piace, lascia 
perdere." 

Nessuna reazione. 

"Ti ho chiesto aiuto, maledizione!" 

ANDRÀ TUTTO BENE... 

E nient'altro, tranne il rumore della scivolata, sempre più lenta, 
lungo la parete perpendicolare. Dia provò una calma irreale dentro di 
sé. Aveva tentato tutto il possibile. 


"Ecco cosa significa essere ciechi" pensò Kashma. Serrò gli occhi, 
poi li riaprì. Non c'era la minima differenza. La vista era soltanto un 
pallido ricordo. 

"Il buio non può nuocermi. In realtà non sono mille chilometri 
sottoterra. È solo un'impressione." 

Kashma non aveva modo di estinguere il panico che divampava 
dentro di lui; ma la capacità di sopprimerlo, come il panico stesso, era 
in lui da tanto tempo che sembrava parte del suo essere. 

Le pareti del condotto gli premevano contro le spalle e i fianchi. Per 
avanzare di qualche centimetro, era necessario un contorcimento 
costante, un'ondulazione continua. E lui doveva fare da guida: Melly 
non poteva oltrepassarlo, in quelle strettoie. 

La udì avanzare contorcendosi come lui; nello stesso tempo la 


maledisse per averlo condotto lì e benedisse il fatto di trovarsi con lei, 
di non essere da solo. In questo caso, ne era certo, il panico l'avrebbe 
avuta vinta. 

Cercò di non pensare al tunnel che si erano lasciati alle spalle, 
lungo almeno mezzo chilometro e stretto come quello in cui si 
trovavano. Se andava a sbattere contro un blocco, avrebbero dovuto 
andare a ritroso, con Melly alla guida. Se almeno ci fosse stata un po' 
di luce! Quando finiva, quel tunnel? 

Si sentiva soffocare, nonostante tutto. Non riusciva a respirare, e 
basta. Ogni fiato che entrava in lui sembrava essere frutto di un 
miracolo finale. Com'era possibile respirare, così lontano nel nulla, in 
quel buio profondo? Voleva uscire da lì subito! Ma anche se avessero 
iniziato il ritorno in quel momento, sarebbero rimasti lì dentro per 
ore... ammesso di non sbagliare nessuna delle curve più complicate. 

"Spago!" pensò all'improvviso. Melly, che avrebbe dovuto sapere il 
fatto suo, perché non aveva pensato a un gomitolo di spago? 


Il corpo rigido e indolenzito di Diametrice Vish si fermò alla base 
del pendio di quaranta gradi, sull'orlo del pozzo. 

Dopo un tempo che le parve interminabile, la donna sollevò 
dolorosamente la testa. Si trovava di fronte alle uscite per i corridoi 
su/ovest e giù /ovest. 

"Due terzi del giro completo! Incredibile!" 

Cercò di alzarsi, ma tutti i muscoli si ribellarono provocandole fitte 
dolorose. 

"Va bene, ci credo." E poi, con una traccia di stupore reverenziale: 
"Chissà se qualcuno mi ha vista!" 

Involontariamente tutto il suo corpo cominciò a tremare: brividi 
spasmodici le mossero i muscoli come corde d'arpa. Un piccolo 
oggetto le premeva dolorosamente contro il fianco sul quale giaceva. 
Improvvisamente il panico tornò a impadronirsi di lei impedendole 
ogni movimento, ebbe il terrore che il pozzo in attesa la reclamasse di 
nuovo, che il pavimento si scuotesse, si alzasse, la facesse cadere 
dentro... 

Spari in lontananza, voci irose più vicino... 

Dia rotolò su se stessa, infilò la mano nella tasca laterale. Tirò fuori 
la croce di plastica e la fissò. 


Poi strisciò lentamente su per il piano inclinato, fin dove, 
barcollando, riuscì a mettersi in piedi. Si diresse in fretta verso la 
Cucciolo. 

I corridoi esterni in direzione fuori/nordest erano abbandonati, la 
guerra caotica che aveva inghiottito le zone popolate della nave non li 
aveva toccati. Ridge si sentì liberato da un peso, quando scoprì che le 
corsie dello scomparto d'ormeggio della Cucciolo erano sigillate e 
intatte. Ma questo significava anche che Vish non era ancora arrivata. 
Era andato velocemente dal ponte al monolocale di Lon, che era vuoto; 
vi aveva lasciato un messaggio scarabocchiato e aveva proseguito verso 
il suo alloggio, nella vana speranza che gli eventi avessero spinto Vish 
a farvi ritorno. A quell'ora la situazione era già degenerata a un punto 
tale che era stato costretto ad aprirsi la strada a pugni, per uscire dalla 
zona centrale della nave. Non sapeva per chi parteggiavano quegli 
uomini e a dire il vero non gli interessava minimamente. 

Ma sperava che almeno Vish fosse stata tanto corretta da trovarsi 
lì, a quell'ora. Senza timoniere, le probabilità di successo erano 
davvero scarse. Ma, il pronostico sfavorevole non lo avrebbe esentato 
dal tentativo. 

La Cucciolo riposava, intatta, nel suo ancoraggio. L'ovidotto si 
estendeva per venticinque metri dentro lo scomparto, a partire dalle 
strette spire di gomma che ne circondavano la mezzeria. Ridge entrò 
nella cupola di pilotaggio, prese posto sul sedile di Vish e guardò i 
comandi. 

"Dovrei riuscire a tenere in fase l'arpanave" pensò "se procedo 
molto lentamente, tratto per tratto. Un solo balzo alla volta non 
dovrebbe risultare troppo difficile, se evito le manovre troppo 
complicate che Vish farebbe benissimo. Ma sarei un magnifico 
bersaglio, là fuori, soprattutto quando mi toccherà lasciare il timone 
per manovrare l'arpa. E forse finirei davvero per emergere dentro le 
viscere di quella Cosa." Non riuscì a reprimere un brivido. "Concederò 
a Vish altri dieci minuti, poi tenterò da solo." 

Non avrebbe mai dovuto fare affidamento sul quella donna! 

Quando il cicalino suonò per segnalare una presenza all'ingresso 
dello scomparto d'ormeggio, Ridge uscì in un lampo da sotto il 
pannello di comando (Dia!) e non si accorse nemmeno di avere 
sbattuto la testa contro il sedile del timoniere. Scivolò lungo la rampa e 


con la pressione del palmo aprì il portello; solo in quell'istante (forse 
non era Dia!) si rese conto che quanto meno, avrebbe dovuto 
impugnare qualcosa di minaccioso. 

Quando il portello si spalancò Ridge batté le palpebre per la 
sorpresa, nel veder sopraggiungere il vecchio Mastro Foth. Che cosa ci 
faceva, proprio lì? 

Foth aveva un'aria tesa, esausta. Passò sugli occhi stanchi le mani 
dalla pelle macchiata, da vecchio. Fissò Ridge, come se anche lui si 
stupisse di vederlo in quel luogo. Poi chiese: — Vuoi riprovarci? 

Ridge annuì, brusco; esaminò l'anziano studioso. Non si fidava di 
nessuno. — Non dovrei? — rispose. 

Foth alzò le mani, le mosse in una serie di gesti intricati e privi di 
significato. — Fai del tuo meglio. Distruggi per l'eternità quel 
maledetto figlio di puttana. — Lasciò cadere le braccia lungo i fianchi, 
abbassò le spalle. — Ma non puoi. Impossibile. Ha tutti gli assi in 
mano. 

— Se la pensi così, sei già sconfitto, Foth. 

— È vero. L'ho affrontato con tutte le mie risorse, ma Lui mi ha 
sconfitto completamente. 

A quelle parole Ridge si tese, guardò l'altro con sospetto. 

— L'hai affrontato... come? 

— Ho cercato di ragionare con Lui — rispose Foth. — Ha vinto 
senza fatica. 

— Ragionare con lui! — Ridge sputò per terra, sprezzante. 

— Era il mio sistema — disse Foth, con aria stanca. — Tu hai il tuo. 
Posso solo augurarti buona fortuna... anche se purtroppo quell'Essere 
controlla anche la fortuna. 

Ridge gli scoccò un'occhiata cattiva, si girò, cambiò idea. 

— Per caso non sai reggere il timone, vero? 

Foth scosse la testa. — Non ho orecchio per le note. E poi, ti sarei 
d'impaccio, anziché d'aiuto. Può bloccarmi come e quando vuole. 
Perché credo in Lui, anche se non posso accettarLo. Finché non credi 
in Lui... — S'interruppe. — Ma sono sicuro che può modificare la 
situazione in ogni momento. 

E il cicalino ronzò di nuovo. Senza badare a Foth, Ridge spalancò la 
porta. Dia Vish entrò barcollando. Sembrava che avesse passato come 
minimo le stesse vicissitudini degli altri due. 


— Dia! — Ridge si sentì allargare il cuore, ma cercò di concentrarsi 
sul lavoro. — Sapevo di poter contare su di te, Vish. Su, andiamo. — Si 
girò verso la rampa che immetteva nella Cucciolo. 

— Non c'è tempo per le chiacchiere mondane. Andiamo a 
distruggere quella madrenave là fuori. Non è lo scopo per cui siamo 


qui? 
Con calma. Dia posò un lieve bacio sulla guancia di Mastro Foth. — 
Abbi cura di te, Burawa — sussurrò. — Mi spiace di non potermi 


fermare a fare due chiacchiere, ma Ridge ha ragione. Siamo venuti qui 
proprio per questo. 

— Meglio che te ne torni dentro la nave, Foth — disse Ridge. — Il 
portello interno non si apre, se la Cucciolo è fuori. Perciò, se non 
torniamo, sarai costretto a restare qui. 

— Concedimi solo due minuti — disse Foth. — E fate, tutt'e due, ciò 
che è vostro dovere. 

Il portello della Cucciolo si chiuse alle spalle del timoniere e 
dell'arpiere, mentre Foth restava ai piedi della rampa. I due non gli 
avevano neppure chiesto il motivo della sua venuta. "E anch'io farò ciò 
che è necessario." Non si era mai sentito così vecchio, così stanco. 


Kyrilla premette il palmo sulla porta della sua stanza, la chiuse a 
doppia mandata e vi spostò contro una sedia, anche se sapeva quanto 
fosse inutile. Mai più sarebbe stata al sicuro, in nessun luogo. 

Aveva l'animo sconvolto, lacerato fino all'ultimo brandello. Andò 
avanti e indietro per la stanza, spostando lo sguardo dalla credenza al 
letto, alla libreria, come se uno di quei mobili potesse offrirle un 
nascondiglio. 

Si fermò, osservò a lungo il palmo delle mani, lo esaminò come se il 
suo destino si nascondesse in qualche piega della pelle chiazzata. Non 
era ciò che aveva desiderato, ciò per cui aveva compiuto quel 
lunghissimo viaggio. 

Mosse di nuovo lo sguardo per la stanza, battendo le palpebre sugli 
occhi, passerotti atterriti presi in trappola nel viso esangue, alla ricerca 
di un rifugio. Non c'erano nascondigli possibili. 

"Forse" pensò "se componessi per Lui una poesia... la più bella 
poesia mai composta per tessere le Sue lodi... allora, forse, 
smetterebbe di tormentarmi." 


In realtà non credeva che l'avrebbe lasciata in pace. E, comunque, 
la poesia voleva scaturire dalla sua mente. 

Egli imperversava per la Segugio, calpestava il fragile corpo e il 
cuore degli esseri umani che vi erano imprigionati. E presto sarebbe 
toccato anche a lei. Certo non sarebbe uscita a cercarLo, ma Egli 
sapeva dove trovarla. 

Con aria stordita entrò nello stanzino da bagno, aprì la porta dello 
sgabuzzino. Scostò strofinacci e detersivi, strisciò sino all'angolo più 
lontano e si chiuse l'anta alle spalle. Come quando, ancora bambina, si 
nascondeva per sfuggire all'ira del mostro del Nido, Kyrilla rimase 
seduta nel buio, a piangere. Sapeva che Lui l'avrebbe trovata, anche lì. 
Perché non voleva lasciarla in pace? 

Senza accorgersene, cominciò a succhiarsi il pollice. 


La luce fioca che si profilava in lontananza divenne più intensa. I 
due bambini all'improvviso  sbucarono all'aperto. Dopo la 
claustrofobia dei condotti, la zona era davvero ampia, mezzo 
chilometro illuminato di verde nel centro della Segugio. 

I condotti, adesso trasparenti, andavano da tutte le parti, incuranti 
di qualsiasi asse direzionale d'orientamento. Collegavano costruzioni, 
grandi e piccole, piedistalli, balconate, ponti. 

E quel luogo era pieno di Kroc! 

— Accipicchia! — imprecò Kashma. — Non credevo che ci fossero 
tanti Kroceriani in tutto l'universo! 

— Andiamo — disse Melly. Kashma la seguì, pensando che, se 
avesse ripetuto ancora una volta quell'esortazione, l'avrebbe strozzata. 

Era troppo tardi per ritirarsi, comunque. La loro presenza era stata 
immediatamente notata e i primi alieni già s'avvicinavano. 

Un Kroc brizzolato si mosse lungo il condotto verso di loro e si 
fermò a qualche metro di distanza. Disse qualcosa in molteplici voci 
che suonarono contemporaneamente. 

— Non comprendiamo — rispose Melly, decisa. — Fai venire un 
interprete. 

Il Kroc agitò la testa massiccia e si allontanò. I due umani 
percorsero ancora il condotto, fino al punto in cui si trasformava in un 
terrazzo simile a una veranda. Altri Kroc si avvicinavano da dietro 
attraverso ramificazioni dei condotti. 


Una nuova delegazione accolse i due bambini sul terrazzo. Kashma 
non avrebbe saputo dire se comprendeva anche il primo alieno da loro 
incontrato. Un esemplare fra i meno massicci si spinse avanti per 
confrontarli. Emise nello stesso tempo un borbottio continuo, un 
ronzio basso e parole umane appena comprensibili. 


/MMMMMMMMMMMMMM 
TUA PRESENZA / A LUNGO ATTESA 
| BEZZZZZZZZZZZZ 


Kashma aveva sganciato il corto pugnale che portava nel fodero 
fissato alla gamba, proprio per occasioni come quella. Sguainò l'arma e 
la impugnò con aria noncurante. 

— Lasciateci un po' più di spazio per favore — disse, sforzandosi di 
mostrarsi sicuro di sé quanto le circostanze permettevano. 

Il Kroc parve meditare, poi una proboscide saettò all'improvviso e 
strappò il coltello di mano al bambino, prima che questi potesse 
reagire. Il Kroc esaminò la lama per qualche istante, poi la restituì. 
Kashma la prese con cautela. 


MMMMMMMMMMMM 
AVANZATA PERMESSA E 
CONSIGLIATA / IN COMPAGNIA 
| BEZZZZZZZZZZZ, 


Il gruppo circondò i due bambini e li guidò per rampe altissime e 
passerelle vertiginose verso il centro della struttura. Kashma, stupito 
dalla sicurezza ostentata da Melly, si augurò solo di avere emozioni 
altrettanto poco trasparenti. 

Alla fine giunsero ai piedi di una torre senza nome, ove un enorme 
tunnel cavernoso sembrava tuffarsi in tenebre più fitte. Lì un 
Kroceriano vecchissimo, fermo davanti all'ingresso, tozzo e muto come 
un estinto rinoceronte, sbatté le grandi palpebre, con aria solenne. 
L'interprete scambiò incomprensibili borbottii con la sentinella, poi si 
rivolse ai due bambini: 


/ INDESIDERABILE 


ASSALTO ALL'INVASORE 
/ INCONCEPITO / SCOPO 

AMMESSO DELLA MISSIONE 

/ INUTILE 
/JMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM 
/ QUESTO / QUI / NOSTRO "DIO" 
/ FALSA INDICAZIONE DIVERSIVA 
/ SCOPO REALE / TU STESSA 
PONTE-COLLEGAMENTO / BZZZZZZZZZZZZZZZ1272, | 

QUELLO / LA / TUO "DIO" 


— Ah! — disse Melly, con il tono calmo di sempre. — Questo 
cambia le cose. Quindi dovrei entrare lì dentro? Benissimo. 

Si avviò. Quando Kashma, pallido e deciso, si mosse per seguirla, fu 
agguantato e trattenuto da numerosi arti alieni. 

Il Kroc parlò con fermezza: 


/ DA SOLO 
IL BAMBINO UMANO MELITONA 
ENTRA QUI / DA SOLO 
DA SOLO 


— Devo informarti di una cosa — disse Dia Vish, con calma, mentre 
si accomodava sul sedile del timoniere a bordo della Cucciolo. — Credo 
che la Cosa là fuori mi abbia appena salvato la vita. 

Ridge si bloccò nell'atto di chiudere e sigillare il portello esterno. 
Fissò Dia a lungo. 

— Allora sei una delle sue creature? 

Dia scrollò le spalle. — Non so Ridge. Francamente, non lo so. 

— Be', qualunque cosa tu pensi o sia, voglio solo sapere se mi 
porterai laggiù a distanza di tiro. Oppure se compirai un balzo suicida 
dentro le viscere della Cosa, perché forse è così che deve andare. Vish, 
non voglio sapere altro. 

Dia abbassò lo sguardo sul pannello del timoniere. — Ti porterò 
sempre dove vuoi, Ridge. In qualsiasi posto, in qualsiasi momento, 
sempre. 

— Mi basta — disse Ridge, teso, sollevando la botola fra le 


postazioni del timoniere e dell'arpiere. 

— Però — riprese Dia — pensavo che durante il percorso potremmo 
discutere un poco la situazione. 

Ridge le scoccò un'occhiata di fuoco. — Signore santo, donna — 
riuscì infine a dire. — Vai pure al diavolo! 

"Spero che non ci tocchi andarci" pensò Dia, ma lo tenne per sé. 
Cominciò a pizzicare le corde. 

Jef White cercava pazientemente, ma senza molto successo, di 
convertire il più veemente degli atei, quando Kytasty e le sue guardie 
arrivarono nel locale di custodia. Era tempo: Jef non apparteneva a 
quel posto. 

Il locale, uno dei molti espropriati allo scopo di custodirvi persone, 
conteneva una trentina di individui, in uno spazio previsto per due al 
massimo. La necessità di trovarsi spalla a spalla con tante persone 
atterrite forse avrebbe turbato maggiormente Jef, se non si fosse 
subito dedicato a fare del bene. Bisognava indurre quegli uomini e 
quelle donne a considerare l'avvento di Dio non un disastro, ma una 
piacevole liberazione. Però... 

— Ciò che chiami Dio — disse l'ateo — è solo melma. 

Jef cercò di nascondere la sofferenza che quell'ingiuria gli 
provocava. Sollevò il libretto ottenuto riunendo varie fonti. 

— Ma leggilo — disse. — Questi amorevoli consigli non possono 
venirci dalla semplice melma. Avrebbe potuto dirci, la melma, che 
"poiché hai fatto questo alla più piccola delle...". 

— Quella robaccia ti rovina il cervello — disse l'altro, scostandosi 
con aria torva. — Te l'ha già rovinato, sembrerebbe. Stammi solo 
lontano, d'accordo? 

Jef era sul punto di rinunciare anche se quell'uomo si fosse 
dimostrato irrecuperabile al di là di ogni sforzo - altri, nel locale 
affollato, ascoltavano - quando la porta si aprì per lasciar entrare il 
capo Kytasty, affiancato da guardie armate. 

L'ex Numero Uno della Sicurezza rimase accanto alla porta e 
lentamente passò in rassegna il locale. — Voglio scusarmi con tutti per 
questa situazione temporanea. Vi garantisco che molti di voi usciranno 
di qui fra non molto. Non ci comportiamo come se presumessimo che 
chi non è con noi è contro di noi, ma piuttosto che chi è contro di noi 
fra poco sarà con noi. 


S'interruppe, senza smettere di sciabolare sulla folla di prigionieri 
occhiate simili a rasoi sguainati. Le guardie al suo fianco spostavano 
nervosamente il peso del corpo da un piede all'altro e attendevano 
ordini. 

— Ma ho ricevuto lamentele. 

— Ho io una lamentela — lo interruppe Jef White, sorprendendosi 
del proprio ardire. Nel silenzio che seguì, Kytasty girò lo sguardo verso 
di lui. — Non è questo, il mio posto — protestò Jef. — Già da due mesi 
ho trovato la fede e ritengo di avere portato parecchie persone alla 
verità, con l'aiuto di Dio. È un insulto, essere rinchiuso fra questi 
miscredenti. 

— Può darsi — ammise Kytasty. — Nell'attuale scompiglio, è facile 
commettere errori. Presto ciascuno sarà attentamente giudicato e 
verrà posto rimedio alle ingiustizie. 

— Posso dartene la prova anche adesso — disse in fretta Jef. — 
Ecco il libro con le parole di Dio, raccolte da me stesso. Con questo ho 
cercato di convincere la gente... 

Kytasty tese la mano. — Fammi vedere. 

Mentre sfogliava le pagine del libretto, udì la voce dell'ateo alzarsi 
dal gruppo di astanti. — Lascialo uscire, per favore. Ci fa diventare 
matti. Credevamo che fosse un tuo infiltrato. 

Kytasty ignorò l'interruzione e terminò l'esame accurato del 
libretto. — Abbastanza buono, direi. Citazioni dai Salmi, dalle Lettere 
ai Romani e in particolare dal Boston Sutra. Devo avvertirti che 
Matteo e il Dhammapada sono ancora sotto esame per accertarne la 
canonicità. Ma tu, tu credi? 

Jef lo guardò negli occhi. — Credo. E anche se decidi di lasciarmi 
qui fra i miscredenti, accetterò la volontà di Dio. Ma non sono uno di 
loro. 

— Sei sincero — soggiunse Kytasty, restituendogli il libretto. — Una 
guardia ti accompagnerà al tuo alloggio. Vai con Dio. 

— E io ci piscio sopra, sul tuo dio — sputò velenosamente l'ateo, 
avanzando di un passo. — E su di te, e su questo animale che lasci 
libero, ma soprattutto sul tuo dio. 

— Non lo metto in dubbio — rispose Kytasty, facendo un cenno a 
una guardia che compì subito un passo avanti. Ci fu un'improvvisa 
agitazione e il prigioniero cadde sulle ginocchia, stringendosi il ventre, 


con una smorfia di dolore. 

Jef si bloccò a meno di due passi dalla porta. Inorridito, guardò il 
prigioniero, chiaramente fuori di senno, alzare il viso contorto dalla 
sofferenza e continuare: — E lo smerdo, il tuo dio. 

La guardia lo colpì due volte. Il cocciuto miscredente stramazzò a 
terra. Gli altri si scostarono da lui. Jef lanciò una rapida occhiata alla 
porta e alla libertà. Non era obbligato ad assistere alla fine della scena. 
La mano, quasi muovendosi automaticamente, tentò di riporre il 
libretto nella tasca dei calzoni. 

Lentamente l'uomo ferito sollevò da terra il viso insanguinato. 

— Salvati, uomo! — disse, brusco, Kytasty. — Non aprire bocca! 

— Vaffanculo il tuo... 

La guardia montò a cavalcioni sull'uomo, con un braccio attorno 
alla gola gli mozzò voce e respiro. Chissà come, il libretto di Jef non 
riusciva a entrare nella tasca. Perché all'improvviso sembrava troppo 
grande? 

Kytasty sospirò, girò lo sguardo nel locale di custodia. — Mi auguro 
che comprendiate tutti. Se avessimo lo spazio per segregare 
quest'uomo, ci permetteremmo di essere indulgenti. Ma vista la 
situazione, lui è uno strumento del demonio, capace di corrompervi 
tutti, di seminare la distruzione della vostra anima. Dobbiamo agire 
per il nostro stesso bene. Come Dio ci dice: "È meglio che un solo 
uomo perisca...". 

A un suo gesto, la guardia lasciò cadere a terra l'uomo quasi 
incosciente e si spostò a fianco del capo. Entrambe le guardie 
estrassero dalla fondina la pistola. 

"Dio, Ti ringrazio per avermi tolto di qui appena in tempo" pensò 
Jef... e si ritrovò a passare davanti a Kytasty per accostarsi al corpo 
martoriato immobile per terra. Si lasciò cadere pesantemente sulle 
ginocchia e con la manica pulì il sangue dalle labbra spaccate. "Mi 
comporto da sciocco, non sono obbligato a..." 

Udì, dietro di sé, la voce brusca di Kytasty: — Tu, vattene di qui. Ti 
ho detto che puoi tornare a casa. 

"E infatti torno a casa!" "Se un uomo agisce a fin di bene, lo 
segue..." Tenne sollevata contro il petto la testa del miscredente, quasi 
a proteggerlo, e girò lo sguardo verso Kytasty. Le guardie lo tenevano 
sotto tiro. 


— Sono tollerante, ma se non sparisci subito di qui... 

"Mi spiace, ma se succedono di queste cose, credo che sia 
necessario essere '...come un'ombra che non l'abbandonerà mai'." 

Jef si chinò e mormorò all'orecchio dell'uomo stordito: — Resisti. 
Presto sarà tutto finito. Fintantoché tu... 


Non udì gli spari. 


A Foth occorse più fatica di quanta avesse creduto per strisciare 
attraverso le fasce elastiche che sigillavano il portello d'uscita della 
Cucciolo. 

Le fasce di gomma, che si dilatavano quando il muso sottile 
dell'arpanave vi penetrava dall'esterno, adesso erano di nuovo 
ripiegate su se stesse, dopo la partenza. La loro semplice massa inerte 
resisteva con incuranza ai suoi sforzi per staccarle. Foth le sentiva 
cedere a poco a poco, ma aveva tutti i muscoli indolenziti. Inutile 
provare a mettersi in piedi sulla parte distesa della gomma e forzare 
quella superiore. Alla fine Foth, lungo e disteso, si ritrovò ad aprirsi la 
strada un centimetro dopo l'altro, verso il vuoto dello spazio qualche 
metro più avanti. 

"Mi do un gran daffare solo per autoeliminarmi" pensò con ironia. 
"Non sembra proprio che ne valga la pena. Potevo di sicuro scegliere 
un modo meno faticoso." 

Tese le mani davanti a sé, palmo contro palmo per formare un 
cuneo, le spinse in avanti e verso l'esterno; poi strisciò a superare i 
centimetri così guadagnati. Aveva ancora le gambe penzolanti nello 
scomparto d'ormeggio dell'arpanave, ma non avrebbe saputo dire di 
quanto sporgessero. Il buio fra le pieghe della gomma lo accecava. 

"Forse soffocherò prima di arrivare all'esterno" pensò; e poi: "Se 
riesco ad attraversare la paratia, per prima cosa soffocherò, esploderò 
o congelerò? Ma tanto, dopo qualche secondo, non farà più 
differenza". 

Non ci sarebbe voluto molto in ogni caso. Aveva già visto i risultati 
dell'esposizione al vuoto dello spazio. Spettacolo tutt'altra che 
piacevole. Ma per la vittima non aveva importanza. 

Era consapevole che ogni suo respiro poteva essere l'ultimo di una 
lunga vita spesa a istruire generazioni di individui in cose che ora 
scopriva false. Eppure anche adesso, alla conclusione di quella vita, si 


manteneva coerente con la personalità che si era costruita: mai si 
sarebbe unito o inchinato a questa creatura, a questo Dio al quale tutto 
il suo essere si ribellava. 

"Una vita intera a insegnare falsità. Ma tutto sembrava giusto, 
corretto. Una società mondiale senza guerre, senza povertà né in 
giustizie, quale in precedenza non era stata nemmeno sfiorata. Perché 
non era possibile realizzarla, senza la nostra spinta verso l'assoluta 
razionalità, ma con quell'Essere che comprava gli uomini con la 
promessa di un altro universo fatto di Paradiso e d'Inferno, per vincere 
la Terra reale, vita dopo la morte per sbilanciare la vita prima della 
morte. Credevamo di avere trovato infine la retta via. Ma sbagliavamo. 
Dio, e tutto ciò che Egli rappresenta, sono realtà. Però ciò non significa 
che io Lo accetti." 

Trovava sempre più doloroso respirare, e più ancora pensare. I 
concetti e le immagini, non più rinchiusi nelle caselle in cui li aveva 
laboriosamente disposti nel corso dei decenni, gli sbatacchiavano nel 
cervello come tante biglie impazzite. Si sforzò di non pensare ancora 
per qualche minuto: dopo, non avrebbe più avuto importanza. 

Inspirò nei polmoni tutta l'aria che poteva, in quello spazio 
ristretto e soffocante; tornò a spingersi avanti. Sentì che le dita 
sbucavano nel vuoto. 

Se l'aspettava, ma rimase lo stesso sconvolto. "I capillari si 
rompono eppure non sento nulla; forse, come nelle scottature, il 
dolore arriverà dopo. Se mi sbrigo, sarò morto prima di..." 

Trasse in fretta un ultimo, profondo respiro; curvò le dita sul bordo 
del portello, si sollevò con tutta la forza che gli restava. Sentì la gomma 
cedere con inattesa facilità; di colpo emerse, testa e spalle, nel vuoto 
dello spazio. 

Passarono secondi interminabili. —Si era preparato 
all'annientamento istantaneo, invece era ancora vivo. La morte 
giungeva, certo; la sentiva strisciare, costante, dentro di sé, serrargli la 
gola, indurirgli i muscoli, riempirgli quasi il cranio di panico... ma 
lentamente, lentamente. 

E allora comprese. Logico che si sentisse soffocare: tratteneva il 
respiro. 

Espirò. Rimase sconcertato. I pensieri si muovevano come lava che 
si raffreddasse, anche se certo duravano solo attimi. 


"Non soffoco, non esplodo, non congelo. Possibile che la scienza sia 
in errore fino a questo punto?" 

Trasse un respiro incerto, ansimante, che gli diede in gola un senso 
di... di niente. Di vita. 

"È Dio, a tenermi in vita!" capì all'improvviso; sentì nel suo intimo 
una furia smisurata scatenarsi davanti a quell'insulto finale. "Devi 
proprio... puoi proprio farmi anche questo? Non c'è scampo, alla Tua 
tirannia?" 

Si contorse nella morsa che lo bloccava; guardò, da sopra la spalla, 
nella direzione in cui doveva trovarsi quel dio mostruoso, oltre 
l'affilato, spigolo della nave. 

"Lasciami andare. Non hai bisogno di me, né io di Te." 

Usò il fiato ottenuto così a caro prezzo per sputare alle stelle. trasse 
un'altra miracolosa boccata, si guardò intorno. 

In ogni direzione, lo scafo indistinto della Segugio dei cieli si 
allontanava dal suo corpo imprigionato. Più oltre, in alto, le nubi 
stellari si profilavano su di lui, disseminate per l'eternità negli abissi 
infiniti dove Dio regnava. L'enorme, infinita muraglia cinese del 
braccio del Sagittario scorreva davanti a lui verso il nucleo galattico, i 
cui contrafforti torreggiami e i cui recessi scolpiti erano accesi da 
coaguli di stelle o celati dal profilo di nubi di polvere. Milioni di 
sistemi stellari brillavano di splendore infinito; e tutta la loro luce 
convergeva nel punto da dove lui, Burawa Foth della lontana Terra, li 
guardava illeso. E lui tese le braccia verso di essi e si sentì travolgere il 
cuore da un'ondata di stupore reverenziale. 

"Alla fine, per un istante, ho visto le stelle dello spazio con semplici 
occhi umani." E fra quelle stelle, molto sopra di lui, credette di 
scorgere turbinanti forme di vita che correvano nel vuoto con un 
frullare d'ali e oscuravano il fuoco degli astri. 

Foth fu attraversato da un improvviso desiderio di vivere di vivere 
almeno quanto bastava a studiare quel fenomeno, a imparare le 
capacità e le intenzioni dell'Essere che poteva annullare così tutte le 
leggi di natura. Trasse ancora un lento respiro... e soffocò, esplose, 
congelò. 


Kytasty fu molto sollevato nel vedere che Lon Warniment era 
sopravvissuto agli scontri. Da un po' di tempo credeva che quel 


giovane della Manutenzione fosse un anello chiave nei piani di Dio per 
il futuro. La sua precoce conversione e le sue testimonianze prive di 
pretese avevano guidato molte anime alla Verità già prima dell'inizio 
del grande conflitto. 

Due guardie della Sicurezza avevano condotto il giovane nella sala 
comune. Kytasty, lievemente irritato, le congedò con un gesto. 

— Non sanno chi sei — spiegò. — Devono essere molto cauti 
nell'opera del Signore, capisci. 

Lon annuì; rimase in piedi davanti all'ex capo della Sicurezza e lo 
guardò con aperta curiosità. 

— Allora — disse Kytasty, sfregandosi le mani — sarai lieto di 
sapere che la gente di Dio ha il controllo quasi completo della Segugio. 
Rimangono alcuni gruppi isolati che spazzeremo prima di domani. Lo 
stesso ponte non può resistere a lungo. Un grande giorno nel Signore, 
amico mio. 

Lon strusciò i piedi, diffidente. 

— Che ne fai, delle persone? — chiese a voce bassa. 

— Chiunque mostri la minima possibilità di redimersi sarà 
osservato attentamente in attesa del segno della grazia. E non 
dobbiamo più preoccuparci di gran parte degli irrecuperabili. Hanno 
avuto, o avranno presto, la ricompensa che si sono scelti. — Kytasty 
sorrise. — Ma questi reietti sono un numero ben misero, a fronte dei 
molti che speriamo tanto di recuperare. Questo è uno dei motivi per 
cui sono così contento che tu sia sopravvissuto agli scontri e che sia qui 
ad aiutarci nella santa opera di redenzione. Ho sentito parlare molto, e 
sempre bene, del tuo impegno per diffondere il messaggio di Dio 
anche prima che molti di noi entrassero nella Sua grazia. 

— Immagino che sia così — borbottò Lon. Pareva ancora a disagio. 

— Che cosa ti preoccupa, amico mio? — chiese Kytasty, stringendo 
con dita ferme la spalla del giovane. — Con me puoi confidarti. 

Finalmente Lon lo guardò negli occhi. — Sono disperatamente 
confuso — disse. — Tutti questi scontri... queste uccisioni: mi sembra 
che abbiano ben poca attinenza con quello che Dio mi dice. 

Kytasty gli diede una lieve stretta alla spalla e ritrasse la mano. — 
Non ne sono sorpreso — disse, prudente. Esitò un istante, osservando 
Warniment. Comprendeva bene come il giovane si sentisse. Anche con 
il sostegno della continua presenza di Dio, Kytasty stesso aveva 


difficoltà ad accettare la necessità di certe azioni. — Lon, Dio ha vari 
ministri per i Suoi diversi fini. Io sono soldato nel Signore: il mio 
compito, spiacevole ma necessario, è quello di preparare, spurgare, 
estirpare e gettare via il male, in modo che il nuovo pascolo di Dio 
sorga in sicurezza e grazia. Ma tu, Lon, tu sei colui che guarisce e che 
consola, colui al quale il Progettista di tutto ha affidato il compito di 
diffondere la buona novella e di rafforzare i deboli di spirito nella 
strada di Dio. — Sorrise di nuovo. — Io stesso non potrei svolgere bene 
il tuo lavoro, al quale non sono stato chiamato; né tu potresti svolgere 
il mio. Ma non dubitare, presto verrà il tempo del tuo lavoro nei campi 
del Signore. 

— Può darsi — disse Lon, depresso. E non aggiunse altro. Kytasty si 
sentì imbarazzato per la sua stessa facondia. 

Quanto doveva sembrare ampolloso! Se solo avesse potuto 
dimenticare la sua dignità e parlare a quel giovane a cuore aperto, 
raccontargli le sue stesse lotte con i dubbi tenebrosi! 

"Ascolta" avrebbe voluto dirgli. "Ci sarà un tempo per l'amore e per 
i sentimenti fraterni, quando tutto sarà finito; lo scopo della lotta è 
solo questo, alla fin fine. E allora sorgerà un bisogno disperato di gente 
come te. Dopo quel che sono stato chiamato a fare, per quanto mi 
temano e mi rispettino... chi mi crederebbe, se parlassi d'amore?" 

Ma non poteva mettere a nudo la propria anima fino a questo 
punto. E il silenzio si protrasse. 

— Veramente — disse infine Lon — in questo momento cercavo di 
rintracciare un'amica, Edgnee Zavada. Spero che non le sia successo... 

Kytasty lo interruppe. — Non nutrì alcun interesse peccaminoso in 
questa persona, mi auguro. — Fissò Lon, severamente; poi si distese 
un poco. — No, certo. Le tue intenzioni sono pure. Farò indagini. — 
Con un gesto chiamò al suo fianco un subalterno, conferì brevemente 
con lui, lo mandò fuori. Tornò a guardare Lon, con gravità. 

— Fai attenzione, giovane Warniment, nella scelta degli "amici". 
Coloro che vivono al di fuori del favore di Dio non possono essere veri 
amici di noi che viviamo nella Sua grazia. Questa femmina, Zavada, 
sembra essere, in tutta franchezza, uno dei casi limite, al momento. 

— Ne sono addolorato. 

Un altro aiutante si avvicinò a Kytasty. Quest'ultimo, un attimo 
dopo, si girò raggiante verso Lon. 


— Stiamo per conquistare il ponte. Ho ordinato ai soldati di Dio di 
portare laggiù i primatista"  dubbiosi, sotto buona scorta 
naturalmente. Vedranno come Dio tratta i disubbidienti e i ribelli. E 
poi potranno fare la scelta. Anzi, Dio stesso sceglierà i Suoi, fra 
costoro. 

Mentre si allontanava, aggiunse di buonumore: — Porta con te sul 
ponte questa Zavada, quando giungerà. Non bisogna anticipare la 
volontà di Dio: Egli può redimere perfino una come lei. 

E Kytasty lo sperava sinceramente: soffriva, a perdere anche una 
sola delle preziose anime che Dio gli aveva detto di salvare. 

Ormai da parecchio Linblade era uscito nei corridoi nel tentativo di 
radunare le forze per una disperata resistenza contro gli insorti... e 
non era ancora tornato. Kimberlin era convinta di non rivederlo mai 
più. 

In pratica aveva perso la nave: inutile continuare a fingere. Ma non 
avrebbe permesso a Raanek Kytasty d'impadronirsene. Però mentre le 
difese crollavano, veniva nuovamente spinta a prendere una decisione: 
pizzicare la corda che avrebbe riportato la nave a casa, o sganciare le 
armi kroceriane. Infine rimaneva la risorsa estrema... 

Il pannello di comando era già aperto: aveva chiesto a due uomini 
dell'equipaggio di girare la chiave per conto di Kytasty e di Linblade. 
Bastava lei sola a rispedire a casa la nave. Niente avrebbe potuto 
modificare la rotta, dopo la partenza. La Segugio avrebbe raggiunto 
un'orbita attorno al Sole in poco più di un anno, tempo della nave. Ma 
quale genere di persone avrebbe riportato sulla Terra? Non di certo 
Elwyn Kimberlin viva e vegeta: non aveva una tale fiducia nella 
clemenza di Kytasty. 

Oppure poteva usare le armi, distruggere la Cosa là fuori, senza 
badare al fatto che avrebbe potuto o dovuto trattarla in altro modo, e 
quasi certamente distruggere anche la Segugio. 

Senza essersi ancora decisa, si diresse all'entrata dell'alcova, 
appena in tempo per vedere sul ponte due uomini dell'equipaggio 
lottare con un terzo. Si augurò che non si trattasse di un altro deviante: 
non poteva permettersi ulteriori defezioni. 

— Holquin no! — esclamò, attraversando il ponte in direzione della 
zuffa. — Se c'era uno in grado di resistere... — Si arrestò vedendo un 
quarto uomo girarsi bruscamente dalla sua parte; capì in un lampo di 


avere interpretato a rovescio la situazione. 

— Togliti di mezzo, signora — sibilò l'uomo. — Non puoi lottare 
contro Dio. 

E si avviò alla porta, per lasciar entrare le forze di Kytasty. 

La capitana fece ancora due passi, prima di capire che era troppo 
tardi per fermarlo; allora si girò e corse all'alcova. Udì alle sue spalle la 
porta spalancarsi. All'improvviso le urla e le grida di una numerosa 
marmaglia riempirono la sala. Kimberlin si precipitò nell'alcova, quasi 
si sbucciò lo stinco contro lo spigolo dell'atlante nautico, si chiuse alle 
spalle la fragile porta. Si lanciò verso il pannello già aperto e la corda 
che avrebbe riportato... 

No! Non sotto il comando di Kytasty. 

Fuori, passi pesanti percorrevano il ponte, volavano ordini aspri. 
Disperata, si girò a fronteggiare la porta. Una creatura pelosa le 
schizzò fra le gambe, facendole perdere l'equilibrio. Kimberlin cadde, 
si afferrò inutilmente all'atlante nautico, terminò lunga e distesa per 
terra, faccia a faccia con... 

Il furetto di Melly saltellò e danzò davanti a lei, in una frenesia 
deliziata. "Inseguimi! Inseguirmi" Slinky si divertiva un mondo. 

— Abbattete la porta! Portate fuori la meretrice di Babilonia! — La 
voce ben nota, decisa e spietata, echeggiò a qualche metro di distanza. 

Sì, Kytasty era lì di persona, certo. 

Sgraziatamente distesa per terra, colei che fino a quel momento era 
stata la Grande Mamma della Segugio dei cieli attese che si compisse il 
suo tragico destino. Il cronometro segnava 2.914.306,999 Scaliger. 
Che ora maledettamente arbitraria per morire! Non valeva nemmeno 
la pena di alzarsi. Le veniva da piangere, per la frustrazione e per la 
nausea. 

Intanto il cronometro cambiò in Periodo 2, giorno 000000 1,0000 
Scaliger. 


Rivelazioni 


La caverna era sconfinata, irreale; e il tempo si era fermato. Alla fine 
Melly giunse in prossimità di un ripido precipizio. Credette di scorgere 
nella voragine, fra strati di nebbia filamentosa una forma vivente di 
proporzioni smisurate: cercò di penetrare con lo sguardo la fitta 
caligine per distinguere i contorni dell'essere o della cosa là in fondo. 

— Sei... Lui? — chiese. E subito si rispose da sola: — No, non sei 
certo Lui. 

— No. — La parola sembrò rotolare lontano da lei nell'universo, 
come la nota smarrita di una voce profonda. Una lunga pausa, mentre 
il suono moriva lontano. E poi: — Sono un Altro. 

— Quale altro? 

— Sono l'Incatenato e il Reietto, il Condannato, il Capro espiatorio. 
Sono il Principe del dolore. Sono il Signore del mondo. E altre 
espressioni retoriche troppo nobili per la mia situazione attuale. 

Melly aguzzò gli occhi nella nebbia sempre più fitta. Vide una 
figura enorme a braccia spalancate, amorfa nell'oscuro abisso. 

— Credo di sapere chi sei veramente — disse Melly. — E sono anche 
dispiaciuta per te. Ma non posso certo ascoltarti. 

Una risata triste spazzò i mondi, terminò in un sospiro. — Sai chi 
sono? Nessuno lo sa. Neppure io posso saperlo con certezza. Lui forse 
potrebbe, ma non mi ha mai detto la verità su questo, fin dall'inizio. 

— Egli non mente! — replicò Melly, offesa. 

La gigantesca figura si agitò da una parte e dall'altra, per quanto i 
vincoli permettevano. — Allora da dove provengono le menzogne, 
l'ingiustizia e il dolore? Se Egli decide di rivendicare la propria 
onnipotenza, dovrebbe assumersi la responsabilità di tutto. 
Precisamente quel che non ha mai fatto, mai. 

Emise di nuovo un sospiro, un gemito sempre più acuto simile a 
quello del vento fra i crepacci delle rocce. — Tutto è allegoria e 
indicazione erronea. Potrei dire che un tempo fui Suo fratello, servo, 
figlio, amico: affermazioni ugualmente vere ed enfaticamente 
ingannevoli. Le categorie degli Dei non sono facilmente riducibili alle 
tue. Sì, la storia di Satana si riferisce proprio a me, ed è vera quanto 


falsa. Ma altrettanto vale per la leggenda di Prometeo, la mia preferita. 
Per non parlare di Loki, di Avalekiteshvara... e di altri ai quali 
nell'umiliazione del momento non voglio alludere. Ma Lui preferisce 
accantonarmi come Satana e nient'altro. 

"Ma devi capire che sono davvero un punto di vista diverso dal Suo, 
un'altra forza nelle cose. Non sono Suo pari, né potrei mai esserlo, ma 
sono semplicemente un Altro." 

— Tu sei maligno — disse Melly — e non devo aiutarti. 

— Sono maligno, allora, perché sono diverso? 

— Maligno perché causi sofferenza e infelicità. 

— Proprio io causo... Be', certo non per linea di condotta, piccola. 
Ammetto di avere compiuto errori. Mi sono aggirato nel dolore un bel 
pezzo, nei primi millenni. Devo riconoscermi colpevole di occasionali 
azioni vendicative, anche se a seguito di provocazioni insopportabili. E 
possiedo poteri miei personali, abbastanza concreti per il tuo punto di 
vista umano. Tutto questo, ovviamente, Gli ha solo reso più facile 
proclamarmi il Maligno. 

"Ammetto (e ti prego di notare almeno la mia onestà) di essere il 
canale che porta dolore e infelicità nel tuo mondo. Esiste tanta 
sofferenza, non immagini neppure il dolore che prova Chi non può 
morire per sfuggirvi. Quando il dolore diventa troppo intenso, 
insopportabile, allora straripa da me nel tuo mondo, sotto forma di 
guerre e malattie e morte. Non voglio che ciò avvenga, ma non posso 
evitarlo. Il dolore è troppo grande, non posso contenerlo tutto in me. 
Ma chi mi ha dato il dolore? Chi lo rende inevitabile? Chi è 
responsabile di tutto? 

"Ed è proprio quando Lui ritorna che il dolore supera il limite di 
sopportazione e travolge il mondo. So che Lui non mi libererà, ma 
deve proprio tornare a devastare di nuovo i miei popoli? Sì, i miei 
popoli: io me ne prendo cura e ciò che prometto, almeno concedo. 
Moderato benessere, pace, amicizia, successo in questo mondo; e 
quando il corpo mortale necessariamente torna polvere... niente. 
L'oblio, se Lui lo permette. 

"Ma la sua grande Menzogna continuerà sempre a sopraffare la 
mia modesta verità." 

— Come sai che è davvero una menzogna? — chiese Melly, tesa. 

— Posso forse saperlo? Il Suo potere e la Sua conoscenza superano 


i miei come il mare supera un granello di sabbia. Egli potrebbe creare 
universi interi, per mantenere le promesse: uno per concedere la 
salvezza a tutti coloro cui l'ha promessa, uno per punire con la 
dannazione eterna coloro che secondo Lui la meritano. Può 
certamente farlo. Oppure con altrettanta facilità può rovesciare le 
cose, dannare coloro a cui ha promesso la salvezza e salvare chi ha 
dannato. O anche lasciarvi tutti nell'oblio per l'eternità. 

"Ma che cosa farà, in pratica? Posso solo additare i Suoi trascorsi 
che, almeno dal mio punto di vista, consistono in prevaricazioni, 
sotterfugi e ingiustizie, innumerevoli promesse mai mantenute, 
orgoglio e tirannia; e rabbrividisco, alle previsioni. Eppure, in quei 
pochi e piccoli mondi parzialmente miei, Egli ha lottato in salita, con 
poco successo, per migliaia di anni; e almeno questo va a mio credito." 

Un'altra risata, breve e ironica verso se stesso. — Ho la tendenza a 
scaldarmi, quando ne parlo. Colpa della sofferenza, più che altro. 
Adesso capisci perché mi hanno chiamato pure Nemico. Anche se la 
definizione, nei Suoi confronti, forse è valida, vorrei che nei tuoi non lo 
fosse. 

— Non ci crederò mai — disse Melly. — L'ho conosciuto: Egli è 
giusto e buono. E io gli apparterrò per sempre. 

— Oh, certo, Egli può inondarti di tutta la giustizia e di tutta la 
bontà che riesci a immaginare o a desiderare, per tutta la vita; e nello 
stesso tempo inzuppare altri di tutta la brutalità e l'insensibilità che 
riescono a concepire. O può cambiare idea su di te nel giro di un 
istante e ripudiarti completamente; e chi Gliene chiederà conto? 

"Melly, non potrei odiarLo con tanta forza, se non Lo amassi 
ancora, più di qualunque Sua creatura... ma se solo rinsavisse! 

"Però adesso hai conosciuto anche me, figlia mia. Pensi ancora che 
io sia l'essere totalmente malvagio che Lui ti ha fatto credere? Ti rifiuti 
ancora di acconsentire alla mia richiesta?" 

— Non posso fare nulla per te senza essere falsa verso di Lui: e 
questa è una cosa che non accadrà mai — replicò Melly, decisa. 

La creatura si dimenò e strattonò le catene con sforzi possenti; per 
un attimo Melly pensò che le avrebbe spezzate, ma poi comprese che 
l'essere rideva soltanto, anche se si trattava di un riso dettato 
dall'amarezza. 

— Ah, ti ha legata per bene! Ti ha forse indotta a credere che ogni 


concessione nei miei confronti, anche se motivata dalla compassione, 
sarà punita per l'eternità? Mentre ti ha spinta a credere che Egli è 
amore infinito e perdono? — L'entità scrollò lentamente le spalle 
enormi. — Non riesco a capire come ogni volta possa farla franca. 

"Anch'io so esercitare poteri a cui non potresti mai resistere, ma 
così invaliderei quel che cerco di ottenere. Devi acconsentire 
liberamente, altrimenti non ha senso. 

"Non credo, tra parentesi, che Egli sarebbe altrettanto 
coscienzioso. Egli chiede la sottomissione totale e costringe la volontà 
altrui ai Suoi capricci." 

— Non mi ha mai costretta! 

— Ah, Melitona, tu sei una dei fortunati che scelgono di agire e di 
credere come Lui li avrebbe obbligati. Naturalmente Egli ama e 
predilige quelli come te. Non immagini nemmeno in quale modo tratti 
coloro che agiscono e si comportano in un modo che lui non approva. 
Non è piacevole. 

— E tu non menti mai? Non imponi mai la tua volontà? La risposta, 
lenta e triste, giunse dopo una lunga pausa: 

— Be', in fin dei conti siamo parenti. Un'altra pausa. 

— Però — aggiunse l'essere — questa volta sono stato più che 
sincero. 

Ancora una pausa. 

— Figlia mia, capisco il tuo problema. Per quanto ne sai tu, potrei 
mentire da qui alle quasar più lontane. Oppure essere benintenzionato 
e sincero in ogni parola. Potrei davvero essere il Diavolo della Sua 
propaganda, pronto a spingere al passo falso te e la tua razza, 
nonostante l'occhio onnisciente e la mano onnipotente di un dio pieno 
d'amore. Oppure potrei fornirti dati esatti, almeno dal mio punto di 
vista, che certo è molto più ampio del tuo. Quale ipotesi ti sembra più 
attendibile? Posso solo sperare, l'unica cosa che gli eoni mi hanno 
lasciato. E farmi coraggio con la speranza per altri eoni, se sceglierai 
nel modo sbagliato. Ciascuno di noi non può fare altro. 

— Forse sei sincero. Però, se non è Lui a dirmelo, non posso e non 
voglio venirti incontro, per quante promesse tu cerchi di fare. 

— Ma Lui non può dirtelo! Altrimenti mi riconoscerebbe: sarebbe 
un primo approccio da parte Sua, umiliante per il Suo stato. — L'essere 
parve soffocare di rabbia. — Oh, la situazione è troppo complicata, 


anche per semidei. E farti scorgere anche solo un barlume delle 
possibili ramificazioni è un tentativo pressoché disperato. In quanto 
alle presunte promesse, io non ti offro un bel niente. Non fare la 
bambina, figlia mia. Speravo che la razza avesse ormai superato 
assurdità del tipo premio e castigo. E sono in grado di offrire ben poco, 
a questo punto. Oh, certo, potrei prometterti di restituirti il furetto 
sano e salvo. Mi venderesti l'anima per un furetto? 

— Non scherzare! 

— Scherzavo, infatti, Melitona. E sono lieto che tu abbia capito al 
volo. Rimarresti sorpresa, nel vedere quanti dei Suoi non sanno stare 
allo scherzo. 

— Che cosa vuoi, da me? — si decise a chiedere Melly, con voce 
soffocata. 

Credette di scorgere il sorriso di quell'essere, in fondo all'abisso 
dove giaceva incatenato; e poi le volute di nebbia s'interposero. 

— Il permesso di parlare a Lui tramite tuo. Ha rifiutato di 
comunicare con me per... quasi dicevo per sempre. Per troppo tempo, 
a ogni modo. Posso raggiungerlo solo attraverso una Sua creatura 
consenziente. 

— Che cosa vuoi dirGli? 

— Non capiresti, Melly. No, non voglio farti torto. Ma sappi che ciò 
che dico andrà filtrato e ridotto per adattarsi alle tue percezioni. 
Mettiamola in questo modo: Gli ricorderò chi era un tempo e chi 
dovrebbe essere. Gli ricorderò la Nostra... parentela. Gli ricorderò che 
forse non potrebbe esistere senza di me. Infine mi appellerò alle Sue 
creature secondo i Suoi stessi principi, mi appellerò a Lui da Dio a Dio. 
E allora, Melitona, deciderà Lui, non io né tu. 

"Anche se questo è un tradimento nei Suoi confronti, amerò 
sempre Dio più di qualsiasi cosa al mondo" pensò Melly; e in 
quell'istante si ritrovò a dire: — Se le conseguenze della mia decisione 
ricadranno solo su di me, accetto. 

E in un improvviso istante di terrore Melly si chiese se un tempo 
l'essere che aveva di fronte non avesse segnato per sempre il proprio 
destino con un voto altrettanto avventato. 


Lon Warniment ed Edgnee Zavada furono accompagnati al ponte 
di comando da guardie armate che, non sapendo bene se 


sorvegliassero due prigionieri o scortassero due ospiti, si mantennero 
guardinghe a qualche passo di distanza. 

— Come ti senti, Edgnee? — chiese Lon. 

La donna camminava a testa bassa, senza guardarlo. Avrebbe 
voluto parlargli, ma forse non era il momento adatto. — Come mai ti 
trovi immischiato con questi pazzi, Lon? — chiese sottovoce. — Come 
fai a essere un suo tirapiedi? 

— Credimi, non sono un uomo di Kytasty. Ma spero di essere un 
uomo di Dio. 

— È la stessa cosa, non capisci? — replicò lei, in tono disperato. — 
Questo tuo dio rende tutti pazzi. Uccide la gente. 

— Dev'esserci un errore — ammise Lon. — Non capisco bene. Ma 
sembra che Kytasty abbia idee più chiare delle mie, al proposito. Non 
pretendo di conoscere i piani e le intenzioni di Dio, ma certo Egli 
comanda anche su Kytasty. Ma è come se il dio di Kytasty fosse... Però 
esiste un solo Dio, ne sono sicuro. — Aveva un'aria afflitta e confusa. 

— Ti ringrazio di avermi cercata, soprattutto dopo le sciocche 
incomprensioni passate — disse Edgnee, dopo una pausa. — Ma per il 
tuo stesso bene dovresti stare lontano da me. Secondo il grande 
Kytasty, potrei contaminarti. 

— Non importa — disse Lon. Rimuginava ancora. — Edgnee, vorrei 
che tu permettessi a Dio di raggiungerti. Allora sapresti che, qualsiasi 
cosa accada e per quanto sembri... 

— Piantala — lo interruppe stancamente Edgnee. — Il tuo Dio mi 
manda la musica. Suoni nella mente: i più belli, i più commoventi che 
abbia mai sentito. E poi alimenta uno come Kytasty, che è 
semplicemente fuori posto in un universo che contenga bellezze. Per i 
miei gusti, Lon, il tuo Dio è troppo contraddittorio. 

— Musica — disse Lon, riflettendo. E poi: — Statica. Rumore. 
Chissà. 

Svoltarono nel corridoio che dava sul ponte. Lon si fermò di colpo, 
senza badare alle guardie. 

— Ho capito che cos'è, Edgnee. Il difetto non è nel trasmettitore, 
ma nel ricevitore. Kytasty è solo un ricevitore distorto: riceve i 
messaggi in modo sbagliato. 

— Ma certo! — disse Edgnee. — Dio o non dio, non è giusto che ci 
siano violenze e spargimenti di sangue! 


Una guardia intervenne, ansiosa: — Non possiamo fermarci. — 
Non badarono alle sue parole. 

— Sai, Edgnee — disse Lon — credo davvero che Egli ordini di fare 
qualcosa per mettere a posto questo pasticcio; ma equivale a mettere 
Dio contro Se stesso, non ti pare? Non posso farlo, finché non sono 
sicuro di essere un buon ricevitore; anch'io, per quanto ne so, potrei 
ricevere informazioni distorte come Kytasty. 

La guardie li spinsero a muoversi. 

— Non mi pare che il vostro Dio abbia operato cambiamenti 
basilari né in te, né in lui — disse Edgnee, disgustata. 

— Kytasty era ipocritamente sicuro di sé anche prima di farsi 
venire questa mania religiosa; e tu sei insicuro e dubbioso come 
sempre! 

— Però vado d'accordo con la tua musica — obiettò Lon. 

— Da come l'hai descritta, non ricevi suoni privi di senso. — Le 
strinse la spalla. — Devo fare una cosa, Edgnee. Non credo che ti 
piacerà, ma so di doverla fare. E se ho ragione, allora toccherà a te. 

— Che cosa toccherà a me? 

— Osserva solo. Cerca di capire. E segui la tua musica. 

Entrarono nel ponte, dove i "primalista" d'incerta fede erano 
ammassati contro le pareti, sotto gli occhi della milizia armata di 
Kytasty. 

L'ex capo della Sicurezza alzò lo sguardo dai banchi di comando, 
quando li vide, e con un gesto li invitò ad avvicinarsi. 

— Abbiamo il controllo completo — disse; ma sembrava turbato. — 
Chissà come, la capitana miscredente è scomparsa. Forse aveva a 
disposizione una via di fuga sconosciuta perfino a me. Ma la 
troveremo. 

— Kytasty, devo parlarti — disse Lon. Strusciò i piedi a disagio, 
intimidito; ma la voce si ripercosse in tutta la sala. 

— Forse non è cosa urgente, Warniment. 

— Invece è proprio urgente — disse Lon, a voce alta. — Perché 
metto in dubbio la tua autorità di fare ciò che hai fatto. 

Sul ponte scese un silenzio improvviso. Edgnee si sentì percorrere 
da un brivido gelido. Kytasty fissò il giovanotto. Lentamente un sorriso 
comparve sulle sue labbra. 

— Certo ti rendi conto che, sfidando il generale scelto da Dio, sfidi 


Dio stesso — disse. 

— Nient'affatto. Tutti sanno che parlavo in nome Suo quando tu 
ancora perseguitavi coloro che Lo cercavano. Tramite mio, Dio stesso 
sfida te! 

Kytasty parve più severo che mai. — Non farlo, t'avviso, giovanotto. 
Possiedo poteri che non ho ancora mostrato. Non ti piacerebbero. 

— Hai rivendicato poteri che solo Dio può autorizzare. Devi ancora 
dimostrare che Dio ti ha autorizzato a servirtene. Non credo che 
possiamo darlo per scontato. Hai detto che Dio avrebbe deciso chi è il 
Suo popolo. Lascia che intanto decida su di te. 

— Purtroppo — disse Kytasty, con un cenno a un vicino 
luogotenente — Egli ha già preso la decisione che ti riguarda. 

La voce di Lon risuonò tra la folla attenta. — Chiederò a Dìo un 
segno, che Egli mi concederà immediatamente. E a tua volta potrai 
chiedere un segno, che non ti sarà concesso. E la tua falsa veste 
d'autorità ti sarà strappata di dosso, e non uno di costoro, che hai 
ingannato e spinto arrogantemente all'omicidio dei compagni, alzerà 
la mano in tuo aiuto. 

Seguì un momento di silenzio. Poi il luogotenente disse: — Mi 
sembra giusto, signore. — E sbiancò di colpo, all'occhiata di Kytasty. 
Dalla folla si alzò un mormorio. Ma la voce di Lon squillò di nuovo, 
senza esitazioni a zittire tutti. 

— A Dio questo chiedo: se giustamente eseguo la Sua volontà, 
mentre quest'uomo di fronte a me è in errore, possa subito prendermi 
con Sé. 

Nel silenzio improvviso, Lon Wamiment crollò ai piedi di Kytasty. 

— No! Lon! — gridò Edgnee. Cadde sulle ginocchia accanto a lui, gli 
infilò la mano sotto il giubbetto. Poi, con occhi torvi, guardò Kytasty. 
Lon era morto. E lei riusciva solo a pensare: "Non gliel'ho detto!". 

Passò un secondo. Kytasty scoppiò a ridere. — Così periscono i 
nemici di Dio — proclamò. 

Ma tutti gli sguardi erano concentrati sullo sfidante morto e sullo 
sfidato ancora in vita. E sul ponte cadde il silenzio. 


Inconsciamente le dita di Dia continuarono ad accarezzare la 
piccola croce di plastica nascosta nella tasca della tuta. 
— Se esiste anche la minima possibilità che là fuori ci sia realmente 


Dio, non devi tentare di nuocergli. 

— La possibilità che sia Dio! — Ridge indicò il vuoto al di là della 
cupola trasparente del timoniere. — Ma guardalo! Sembra un 
calamaro sifilitico. E quello sarebbe Dio? 

— Sei ottenebrato, Ridge. Dio sceglie i vasi in cui incarnarsi. Sulla 
Terra venne a noi in forma di Uomo. 

— Tu straparli, Vish. Dici cose totalmente prive di senso! 

— Siamo diventati duri e indifferenti, Ridge. Egli è venuto a 
insegnarci l'amore, un modo di entrare in contatto con l'universo che è 
del tutto sconosciuto al nostro razionalismo freddo e utilitaristico. 
Esistono misteri, Ridge, in questo universo: fenomeni meravigliosi che 
non siamo mai riusciti a spiegare. 

— Basta, Dia. Piantala subito, per... 

— Per l'amor di Dio? Nel nome di Dio? Che cosa stavi veramente 
per dire, Ridge? Non ci siamo mai liberati di questo sentimento, nel 
profondo del cuore. Non abbiamo mai trovato parole per sostituire 
quelle che avresti detto. Se solo tu potessi credere in Lui, Ridge... 

— Credere! — La voce di Ridge fu un ruggito. Dia s'‘interruppe di 
colpo. Ridge le scoccò una lunga occhiata di puro veleno. Poi il veleno 
lentamente svanì e lui parve calmarsi. — E va bene, Vish voglio dirti 
una cosa: poi chiudi il becco e pensa solo al timone. 

S'interruppe, massaggiandosi la fronte, con aria molto stanca. 
Quando riprese a parlare, la voce non conteneva più traccia di rabbia: 
Ridge aveva il tono tranquillo e razionale di un genitore che ha 
sopportato a lungo. — Non credo, Vish, perché so! So che là fuori c'è 
Dio. L'ho sempre saputo. 

La donna rimase muta. Fissò Ridge, attonita. 

Lui la guardò a sua volta, con occhi calmi, e continuò a parlare, 
come se spiegasse qualcosa a una bambina isterica. — Vish, è ovvio che 
là fuori c'è Dio in persona, Dio, che tortura le sue piccole creature 
inermi. Dio, che ci respinge con un ceffone ogni volta che cerchiamo di 
alzare la testa dal fango, condannandoci per ogni esibizione di 
indipendenza o di valore. Dio, che ci costringe a versare il sangue per 
la Sua gloria, che continua a tormentarci. Pensa a quante generazioni 
ha fatto soffrire per quelli che chiami i Suoi misteri! E sai che cosa Dio 
mi dice, in questo stesso momento? — Piegò la testa di lato, in ascolto. 
— Mi dice: "Ti rimane ormai una sola ora di vita e poi sarai dannato 


per l'eternità". Il messaggio non è abbastanza chiaro? Riesci a capire, 
Vish, che per questo lo ucciderò, adesso che è alla mia portata? — 
Abbassò lo sguardo sul tunnel, verso l'Essere all'esterno, e fu percorso 
da un brivido leggero. — Ma non riesco a capire come diavolo tu possa 
credere che Dio abbia mai voluto il nostro bene! 

Dia parve smarrire le forze: si abbandonò contro la spalliera del 
sedile e, al colmo dello stupore, fissò Ridge. 

Il Mastro Arpiere continuò con autorevole fiducia: — E adesso 
accostiamo, timoniere. 

— Sissignore — mormorò Dia, chinandosi sulle corde. 


Edgnee Zavada, in ginocchio accanto al corpo di Lon, accarezzò la 
guancia fredda priva di vita. Una musica irreale e fantastica si riversò 
nel suo cervello. 

— Dio ha parlato! — La voce di Kytasty, accanto a lei, conteneva 
una chiara nota di sollievo. — Adesso cercate quella maledetta 
meretrice di Babilonia. La capitana è qui da qualche parte: non 
esistono altre vie per uscire dal ponte. Sfondate gli armadi sotto i 
banchi di comando: tanto, non c'è niente che meriti di essere salvato. 

"Edgnee, tocca a te..." Edgnee capì. 

Sospirò, lasciò cadere sul ponte la borsa e si alzò, ubbidendo alla 
musica interiore. Nel suo intimo, una vocina si meravigliò per il suo 
comportamento, quando la donna disse piano: 

— Ne abbiamo abbastanza di te, signor Kytasty. Sei finito. Kytasty, 
furibondo, si girò a fulminare con gli occhi la ragazza. — Né io né il 
mio Dio saremo finiti finché... 

— Oh, taci, fanatico! — sbottò Edgnee, a voce alta. Notò con la coda 
dell'occhio che gli uomini più vicini arretravano di fronte al suo gesto 
suicida. — Il giovane Warniment ha appena dimostrato che era 
davvero in contatto con Dio e che aveva la Sua approvazione. Non 
sbagliava, quando diceva che tu non puoi fare lo stesso. 

— Non tenterò il Signore Dio mio — replicò blandamente Kytasty. 
Con un gesto tenne a bada la giusta ira dei suoi seguaci armati. — 
Quando Dio vorrà la mia morte, la chiederà, nel momento che riterrà 
opportuno. Non sta a me anticiparLo. Ma se dici anche una sola 
parola, meretrice, rischi la morte subito e il castigo divino dopo. 

Edgnee combatté il violento impulso a ritrarsi fra la folla. 


— Non ti ho chiesto di cadere morto, porco — replicò. — Ma anche 
se blateri di essere il portavoce di Dio, ancora non hai dimostrato che 
Dio è davvero al tuo fianco. Perché non chiedi a Lui? E se — continuò 
in fretta, nel vedere che già rivolgeva un gesto alle guardie del corpo — 
liberandoti di me credi di evitarlo, allora — passò rapidamente lo 
sguardo sulla folla, ubbidendo alla musica, e si soffermò su un 
meccanico di mezz'età in divisa, mai visto prima — quell'uomo lì ti 
sfiderà. — Notò, sorpresa, l'enfatico cenno d'approvazione del 
meccanico. — E a lui seguiranno altri. Finché la smetterai con le 
chiacchiere e dimostrerai di essere davvero l'uomo di Dio... non solo 
un assassino arrogante e presuntuoso. 

Gli occhi di Kytasty brillarono di luce omicida. — Brutta puttana — 
sibilò. — Ti sei condannata da sola alla dannazione eterna. Sia come 
vuoi! 

Si girò lentamente e cominciò a premere pulsanti sul banco di 
comando; poi tornò a rivolgersi ai suoi ascoltatori rimasti bloccati, 
mentre alle sue spalle e in alto l'enorme schermo si schiariva. 

— Ecco il tuo Dio. 

— Bestemmia — bisbigliò uno, accanto a Edgnee. Una parola che in 
vita sua la ragazza non aveva mai udito pronunciare con tanta 
convinzione. 

L'enorme sagoma scivolò nel vuoto penosamente nero, ingigantita 
dallo schermo, diretta alle nubi di stelle drappeggiate all'infinito sullo 
sfondo. Pareva che i fulmini le tremolassero intorno e intensi bagliori 
interni la illuminassero di lampi improvvisi seguiti da dissolvenze. La 
sagoma si dilatava e si restringeva, cambiava forma di continuo: un 
Sole, una Stella, e un Fuoco e un'Acqua, un Vento o Spirito. Una 
Rugiada, una Nuvola, un Archetipo di Pietra... 

Kytasty si girò verso lo schermo e allargò bruscamente le braccia 
nell'invocazione. 

— Oh Signore, se davvero sei, come credo, ciò che mi hai detto di 
essere, dammi un segno. Mostra a queste sciocche creature la Tua 
forza e la Tua potenza. Perché la Tua forza trascende i sogni dell'uomo 
e la Tua potenza è infinita. Concedi al Tuo umile servo mischiato a 
questi increduli mortali il segno e il simbolo della Tua eterna giustizia 
e del Tuo infinito potere. 

— Guardatelo! 


Un mormorio di stupore reverenziale passò fra la folla. Tutti 
fissavano il profeta. 

Kytasty risplendeva. 

Un'aureola di luce vermiglia gli tremolò intorno alla figura, mentre 
si girava raggiante verso la folla attonita. 

— È un trucco — disse una donna accanto a Edgnee. — Un 
maledetto trucco kroc. 

Continuando a sorridere benignamente, le mani tese verso gli 
astanti, Kytasty cominciò gradualmente a sollevarsi. Solo di qualche 
centimetro, all'inizio; poi, piano piano, s'innalzò fino a restare sospeso 
in aria, due metri buoni sopra la superficie del ponte. 

— Dio mio — esclamò un uomo robusto; Edgnee non comprese se 
si trattasse di un'imprecazione o di una preghiera, finché non lo vide 
cadere in ginocchio. 

Una parte degli astanti indietreggiava da quell'apoteosi, altri invece 
spingevano per vedere meglio. Perfino le guardie del corpo di Kytasty 
avevano abbassato le armi e guardavano in alto, a bocca aperta. 

Edgnee si aprì la strada fino al limitare della folla ondeggiante, 
penetrò nel cerchio interno che circondava Kytasty innalzato al cielo. 

Alcune donne "primalista", in ginocchio sotto la figura dondolante, 
pregavano estatiche a mani giunte. Lì vicino un uomo magro si 
premeva le mani sugli occhi, quasi avesse terrore di essere accecato. 

Eppure c'era qualcosa di bizzarro. Kytasty continuava a dondolare 
in alto sopra di lei, il sorriso di beatitudine era sempre incollato sulle 
sue labbra, però... 

Edgnee spiccò un balzo e afferrò Kytasty per la caviglia. Le dita 
strinsero un arto spappolato. 

Edgnee riportò sul pavimento la figura galleggiante. Sapeva di non 
stringere un essere vivente. Kytasty era vuoto come un palloncino 
colorato. 

Non aveva più ossa. Neppure uno. 


Elwyn era rannicchiata nel buio totale. Non aveva spazio per 
muovere le gambe, ma sentiva in basso i movimenti del furetto. 

Udiva il rumore di piedi in corsa avvicinarsi al suo nascondiglio e 
passare oltre, udiva le imprecazioni soffocate e, cosa più terribile di 
tutte, la voce rabbiosa di Kytasty. 


— È qui, da qualche parte: non esistono altre uscite dal ponte. 
Sfondate gli armadi sotto i banchi di comando. 

Seguì il rumore di lamiere squarciate. Elwyn si rannicchiò più 
strettamente e aspettò che Kytasty la scoprisse. 

Il pensiero di usare come nascondiglio l'atlante nautico non l'aveva 
neppure sfiorata, fino all'ultimo momento. Il desiderio disperato di 
restare vicino al pulsante che poteva distruggere la Segugio l'aveva 
spinta a scavalcare il bordo dell'atlante un attimo prima che 
abbattessero la porta. E un folle impulso l'aveva indotta a portare con 
sé quello stupido furetto. 

In passato si era chiesta se le stelle dell'atlante nautico si 
scorgessero anche dall'interno. La risposta era: No. 

Frugò dolorosamente con la sinistra fino a trovare il meccanismo 
di distruzione e vi posò sopra il dito. In caso disperato, avrebbe... 
girato quella manopola, premuto quel pulsante... 

Ne avrebbe avuto il coraggio? A quale scopo, infatti l'avrebbe 
attivato? Per il bene dell'umanità, o contro di essa? Contro Kytasty? 
Non sapeva (gira qui); e non gliene importava (metti il pollice qui)... 

Un dolore acuto e improvviso le percorse la caviglia destra. E 
finalmente scoppiò in lacrime incontrollabili. L'esecrabile, ingrato 
furetto l'aveva morsa. Era l'ultima goccia, l'insulto finale: la capitana 
Elwyn Kimberlin si rannicchiò in posizione fetale, e si sorprese a 
pregare. 

"Dio, là fuori, chiunque Tu sia, ascoltami. Farò ciò che vuoi, Dio, 
ma allontanati da noi. Esci dalla nostra vita. Non siamo in grado di 
trattare con Te. Non siamo pronti per Te. Per favore, Dio caro, per 
favore, vattene!" 


— Dia, togliti di mezzo! Altrimenti dovrò... 

— Sparare anche a me, Ridge? Credi veramente di poterlo fare? — 
Dia restò in piedi all'estremità del tunnel di sparo, davanti al reticolo 
di mira, e strinse al petto la piccola croce. 

— Maledizione, posso farlo eccome! Mi hai adescato qui, Vish! 
Pensavi che se fossi arrivato abbastanza vicino, la Cosa avrebbe 
intrappolato anche la mia mente. Bene, non può raggiungermi, Vish: 
non può nulla contro di me. 

— Ridge, amore mio, non devi farlo. Non è giusto. Egli ci ama 


profondamente. Vuole solo il nostro bene. È solo colpa nostra, se 
distorciamo e travisiamo... 

— Fatti da parte, Vish. 

— Ridge, pensa con il cuore. So che puoi andare a Lui; possiamo 
farlo tutti, se tentiamo. Egli viene a noi in amore, per salvarci da noi 
stessi, dai nostri peccati, dalla nostra disperazione. Egli non può 
odiare; può solo salvare e sanare le ferite che ci siamo inflitti da soli. 

— Dieci secondi, Vish. Faccio sul serio. 

ANDRÀ TUTTO BENE... 

— Ridge, Egli ci ama e io ti amo in Lui. Non posso farmi da parte e 
tu non puoi spararmi, perché anche tu mi ami e non sarebbe giusto, 
sarebbe peccato. 

— Certo che ti amo, Dia. Per l'amor di Dio... 

... E ANDRÀ TUTTO BENE E... 

— Sì, per l'amor di Dio, Ridge. Non sono nulla, paragonata a Lui 
che ama tutti noi te incluso, che può salvarti da te stesso, se solo apri 
nel tuo cuore un minimo spiraglio per Lui e affidi te stesso a... 

... E QUALSIASI COSA... 

— Dio santo, Vish, togliti di mezzo! Devo... 

... ANDRÀ BENE... 

—...la tua anima... 

— Dia, tesoro... 

Con una lievissima pressione, come se accarezzasse lei, Ridge 
scagliò l'arpione nel tunnel di sparo. L'arpione colpì Dia al petto, 
proprio vicino alla croce; il portello si spalancò come un diaframma a 
iride e lei svanì. Ci fu un lungo vuoto. 

Un bagliore vermiglio fiorì senza rumore nello spazio. 


Tutto finito: ritorno 


Uno dei due cronometri, sopra la testa di Grande Mamma, indicava 
Periodo 2, giorno 0000008 Scaliger. L'altro era andato distrutto negli 
scontri. 

Elwyn Kimberlin, seduta nella poltroncina girevole al banco di 
comando, cercava di muoversi o di pensare il meno possibile. Si 
sentiva troppo esausta perfino per dormire, aveva la mente troppo 
stanca per pensare realmente. 

Eppure ormai era tutto finito. Bene o male, nonostante il 
disfacimento completo della loro società e del loro equilibrio mentale, 
se l'erano cavata. Avevano portato a termine la missione per cui si 
erano imbarcati e lei aveva il diritto di ritenersi soddisfatta. 

Invece stava malissimo. E ben poco la confortava sapere che la 
maggior parte del personale della Segugio aveva subito l'incantesimo 
alieno, quanto lei, se non in misura maggiore. Da se stessa Kimberlin 
si aspettava di meglio. 

Eppure la Cosa era stata assai subdola. E loro avevano rischiato la 
disfatta, legati da nodi psichici intessuti nella loro stessa struttura 
mentale. Kimberlin rabbrividì al ricordo che anche lei era stata 
completamente neutralizzata... e non si era neppure resa conto che la 
manipolavano. In realtà, era sembrato davvero che tutto il disegno di 
fanatica religiosità avesse un certo senso. La capitana cercò di 
ricatturare una parte delle sensazioni che erano fluite nel suo intimo 
durante quelle ultime ore di crisi, ma scoprì solo un vuoto privo di 
significato. Le parve anche che si sarebbe dovuta rattristare per la 
scomparsa di alcuni aspetti di quell'esperienza, ma non sapeva bene di 
quali. 

Inoltre, per un po', era stato veramente piacevole credere che un 
altro prendeva le decisioni giuste, che ogni cosa le era stata tolta di 
mano. Questo lo ricordava. 

Se Ridge non avesse avuto, chissà come, la forza di resistere 
all'assalto mentale... Elwyn scosse il capo. Ancora non voleva pensare 
al destino di Ridge Trynda. 

Qualcuno si schiarì la gola. Elwyn non sapeva da quanto tempo Piri 


Linblade fosse lì al suo fianco. L'uomo le tese alcuni fogli. 

— Purtroppo la tua impressione si è rivelata esatta — sussurrò. Il 
suo sopracciglio destro era stato bruciato dalla stessa cosa che gli 
aveva sfregiato il lato sinistro del viso. Elwyn si chiese se sarebbe 
riuscito ancora a inarcarlo umoristicamente come un tempo. 

Si limitò a sfogliare il rapporto, perché non aveva alcun desiderio di 
conoscere i particolari. Tanto, non sarebbero più stati problemi suoi. 
L'uomo non era ancora pronto a inviare un'astronave a cinquemila 
anni luce a nord del piano galattico; e prima che l'impresa fosse 
possibile, lei sarebbe stata da tempo al di là delle preoccupazioni o 
delle ambizioni. 

— Quindi si trattava di un canale solo — sospirò. — Lo temevo. Una 
stazione monoemittente, non un diffusore. 

Linblade annuì. — Non era un dio, dopotutto. Era un semplice... 
angelo. 

Elwyn gli scoccò un'occhiata acuta. — Evitiamo le battute, su 
questo argomento. 

Linblade alzò le spalle. 

Elwyn accartocciò i fogli e li buttò per terra. — Ancora qualche 
secolo, e riusciremo a raggiungere anche quella fonte. Sappiamo di 
poter distruggere questi... minidei, se ne invieranno altri nella nostra 
zona di spazio. Quella robaccia crede di essere al sicuro, laggiù, ma le 
faremo cambiare idea. 

Linblade si grattò la guancia sana. — E se neanche quella fosse la 
fonte d'origine, ma solo un... un arcangelo che prende ordini da 
qualcuno più in alto? 

— Allora cercheremo anche la seconda fonte. Basta con questi 
discorsi. Quando sarà l'ora, saremo da un pezzo al di là di ogni 
preoccupazione. 

"E anche di ogni ambizione" pensò. "Sarò cenere, molto prima che 
accada. Be', posso sopportarlo. L'ho sempre fatto." 


Melly quasi non riconobbe la vecchia che la fermò fuori 
dell'ospedale, nella zona giù/nordovest. Si erano incontrate una volta 
sola, e la donna pareva tremendamente invecchiata da... dalla 
settimana prima. 

— Sei Melitona, credo — disse Kyrilla, pronta a scusarsi con 


imbarazzo e allontanarsi, se si fosse sbagliata. 

— Sono io, sono io — ammise Melly. — E tu sei la Lady che 
compone le meravigliose poesie. 

Kyrilla allungò la mano a stringere il braccio magro di Melly. — Tu 
sei quella che dovrebbe sapere — disse in fretta, mentre sul suo viso le 
rughe s'infittivano per la concentrazione. — Devo sapere, e tu puoi 
dirmelo. Era davvero Lui? 

Melly rimase educatamente in silenzio, come solo una bambina 
della sua maturità mentale avrebbe potuto. 

— Doveva essere Lui — continuò Kyrilla, senza staccare le dita 
ossute dal braccio di Melly. — E poi, sai, ovviamente non poteva essere 
Lui. — Di colpo riportò lo sguardo preoccupato sul viso di Melly. — Tu 
dovresti saperlo. L'ho perso, nella paura e nella confusione? Era qui 
realmente? 

Le sue dita, come infuse di vita proprie, si allentarono con 
riluttanza e lasciarono il braccio di Melly. 

— Dicono che abbia distrutto Se stesso per amor nostro, sai. Ho 
pensato una poesia per Lui, nel caso fosse davvero... Una delle cose più 


belle che abbia mai... — Kyrilla si girò, dimentica di Melly, e cominciò 
ad allontanarsi per il corridoio. 

— Se solo potessi ricordare come... — E scomparve al primo 
incrocio. 


Melly sorrise tristemente. Entrò nell'ospedale. 

Lì dentro, gli uomini che si erano dilaniati l'un l'altro nella furia 
della discordia teologica giacevano fianco a fianco senza la minima 
traccia di rancore. L'equipaggio della Segugio dei cieli - i superstiti - 
aveva ritrovato lo spirito di corpo; tutto andava bene, quanto ci si 
poteva attendere in quelle circostanze. 

Edgnee Zavada si dava da fare fra i lettini delle corsie, quando 
Melly entrò. La bambina si soffermò ad ammirare l'abilità con cui la 
donna più anziana si prendeva cura delle persone a lei affidate. 
Edgnee, nell'ora del bisogno, era diventata un'infermiera abile e 
attenta. 

Quando notò Melitona ferma sulla soglia, sorrise, diede un ultimo 
buffetto al paziente di cui si occupava e attraversò la corsia, 
muovendosi con cautela fra i letti ammassati. 

— Sono contenta di vederti sana e salva, bambina — disse 


abbracciando Melly amichevolmente. — Dove sei stata? 

— In giro — rispose Melly, ricambiando il sorriso. — 
Occupatissima, oltretutto. Ho un amico... — Arrossì. — Be', non ancora 
di quel genere, ma forse lo diventerà, quando saremo tornati sulla 
Luna. 

— Per quello ci sarà tempo in quantità, ne sono sicura — soggiunse 
Edgnee. — Accontentati per un po' di avere un amico speciale. Ma 
posso esserti d'aiuto, Melly? Qui abbiamo ancora molto da fare, anche 
se per fortuna non c'è più il rischio di altre vittime. 

— Potrei fare visita a Ridge Trynda? Ho una cosa da dargli e una da 
riferirgli. 

Edgnee si rabbuiò e rimase un attimo in silenzio. Poi disse: 

— Ridge non è migliorato, mia cara. È ancora in una stanza privata, 
e facciamo tutto il possibile per lui... ma è sempre nelle stesse 
condizioni. 

— L'avevo sentito dire — rispose Melly. — Proprio per questo ho 
provato, ah, l'impulso di fargli visita. Anche se non servirà a niente, mi 
sentirò meglio se lo vedrò. 

Edgnee rifletté un istante. — Non vedo che male ci sia. Aspetta un 
minuto, ti porto con me. Lo considerano un eroe, sai? 

— Ho sentito dire anche questo. 

Mentre percorrevano il corridoio verso la camera privata di 
Trynda, Melitona saltellò un pochino, canticchiò parecchio, toccò lo 
stipite di ogni porta che oltrepassavano. 

L'uomo, come al solito immobile nel letto, fissava senza battere le 
palpebre il soffitto intonacato. Non si mosse, quando Edgnee aprì la 
porta. 

— Ridge, è venuta a farti visita una persona che conosci. Certo ti 
ricordi di Melly... — Edgnee si girò, d'un tratto perplessa. — A dire il 
vero, non so il cognome che ti sei scelta. 

— Melitona Trynda — disse brevemente Melly, passando davanti a 
Edgnee per entrare nella stanza. 

Sul viso di Edgnee affiorò un sorriso quasi impercettibile, Disse: — 
Vi lascio soli, allora. — Strinse leggermente la spalla della bambina e 
uscì. 

Melly si accostò al letto e guardò Ridge. 

— Ciao, papà. 


Ridge non si mosse. Il suo sguardo fissava eternamente il soffitto, o 
un punto al di là di esso. Melly si tolse lo scialle e lo buttò su un angolo 
del letto. Si sedette sul bordo. 

— Edgnee non vede l'ora che superi la crisi. Avrai difficoltà a 
riconoscerla. Ma il cambiamento ti piacerà molto. Sarai veramente 
contento di lei, adesso. 

S'interruppe, ma senza aspettarsi risposta. E infatti non ne ebbe. 

— Allora, ho alcuni messaggi per te, e una cosa da darti, Non voglio 
dimenticare niente, perciò non interrompermi, d'accordo? 

Si tirò il lobo dell'orecchio, riflettendo. 

— Per prima cosa, il tuo ritiro è durato abbastanza. Hai ancora 
tante cose da fare, un mucchio di anni da vivere, prima di lasciarti 
andare a questo modo. Avevi bisogno di riposo, l'hai avuto e da 
domani vogliamo rivederti in piedi e in giro. Toma da noi, ti vogliamo 
ancora. È deciso, non voglio sentire proteste. 

Piegò la testa e guardò il soffitto, trascurando la mancanza di 
reazione. 

— Ora, continui a biasimare te stesso, a castigarti per cose di cui 
non sei responsabile. Dovevano verificarsi e qualcuno doveva pur 
farle. Non è colpa tua se è toccato a te. Smettila di crucciarti. Ormai è 
tutto finito, tutto concluso... abbastanza bene, direi. 

Lo guardò in viso. 

— Smettila di immaginare stupidaggini, papà. È da sciocchi 
pensare che tu abbia ucciso Dio. Lo sai anche tu: se fosse stato davvero 
Dio, non avresti potuto ucciderlo. Infatti non lo era, e non l'hai ucciso. 

Ridge non si mosse, ma era presente, ascoltava. Melly lo capiva. 

— Poi — continuò, scegliendo con cura le parole — nemmeno Dia 
vuole che tu rimanga in questo stato. Papà, ho un messaggio per te da 
parte sua... da parte di mamma. Dice... — Melly esitò di nuovo, 
corrugò la fronte per concentrarsi. — "Andrà tutto bene". Sì, esatto. E 
ti manda un regalo. 

Melly sorrise con allegria, mentre schiudeva le dita della mano 
tenuta immobile lungo il fianco, sul lenzuolo. 

Si alzò, si diresse alla porta. Sulla soglia si girò. 

— Ah, sì, c'è anche un messaggio da parte mia. Ricordati di questo. 
— Strusciò per terra le scarpe di tela. — Ricorda, papà, che sono l'Alfa 
e l'Omega. Abbi fede in me. 


Con una strizzata d'occhio finale, varcò la porta. 

Parecchio tempo dopo, Ridge Trynda abbassò gli occhi per 
guardare la sua mano stretta a pugno. Piano piano schiuse le dita, 
mettendo in mostra sul palmo il regalo di Dia. 

Era, ovviamente, la Croce. 


FINE 


